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মাজাহান 


স্বান--আগ্রার দুর্গপ্রাসাদ , সাঁজাহানের কক্ষ । কাল- অপরাহ্‌ 


সাগাহান শযার উপর অর্ধশায়ত অবস্থায় কর্ণযুল করতলে স্যস্ত করিয়! 
অধোমুখে ভাবিতেছিলেন ও মধ্যে মধ্যে একটি আলবোলা 
টানিতেছিলেন। সন্পুখে দার! দণ্ডায়মান --: 

সাজাহান। তাই ত! এ বড়-_ছুঃসংবাঁদ দারা । 

দারা। স্জা বঙ্গদেশে বিদ্রোহ করেছে বটে কিন্তু সে এখনও সম্রাট 
নাম নেয় নি। কিন্ত মোরাদ, গুর্জরে সমু নাম নিয়ে বসেছে, আর 
দ্াক্ষিণাত্য থেকে ওরংজীব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। 

সাঁজাহান। গুরংজীব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে--দেখি, ভেবে 
দেখি--এ রকম কখনও ভাবি নি, অভ্যস্ত নই ; তাই ঠিক ধারণা কর্তে 
পাচ্ছি না_তাই ত! ( ধূমপান ) 

দারা। আমি কিছু বুঝতে পাঁচ না। 

সাজাহাীন। আমিও পাচ্ছি না। (ধূমপান )) 

দারা। আঁমি এলাহাবাদে আমার পুত্র সোলেমানকে সুজার বিরুদ্ধ 
যাত্র! কর্বার জন্য লিখছি, আর তার সঙ্গে বিকানীরের মহারাজ জয়সিংহ 
আর সৈম্কাধ্যক্ষ দিলীর খাঁকে পাঠাচ্ছি। 


৮ সাজাহান প্রথম অন্ধ 


সাঁজাহান আনতচক্ষে ধুমপান করিতে লাগিলেন 

দারা। আর মোরাদের বিরুদ্ধে আমি মহারাজ যশোবস্ত সিংহকে 
পাঠাচ্ছি। 

সাঁজাহান। পাঠাচ্ছ! তাই ত! (ধূমপান) 

দারা। পিতা, আপনি চিস্তিত হবেন না। এ বিদ্রোহ দমন কর্তে 
আমি জানি। 

সাঁজাহান । না, আমি তার জন্ত ভাবছি না দারা; তবে এই_- 
ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধ-_তাই ভাবছি। (ধূমপান; পরে সহসা ) নাঁ_ 
দারা) কাঁজ নেই । আমি তাদের বুঝিয়ে বলবো । কাঁজ নেই। তাদের 
নিব্বিরোধে রাজধানীতে আস্তে দাও । 
বেগে জাহানারার প্রবেশ 

জাহানারা । কখন না। এহ*তে পারে না পিতা । প্রজা বাজাব 
উপর খড়ী তুলেছে, সে খঙ্জা তাব নিজের স্বন্ধে পভুক। 

সাঁজাহান। সেকিজাহানারা! তা*র৷ আমার পুত্র। 

জাহানারা । হোক্‌ পুত্র । কিযাঁষ আসে। পুত্র কি কেবল পিতার 
স্নেহের অধিকারী ? পুভ্রকে পিতার শাসনও কর্তে হবে। 

সাঁজাহান। আমার হৃদয় এক শাসন জানে। সে শুধু ন্নেহের 
শাসন। বেচারী মাতৃহার পুভ্রকন্তারা আমার! তাদের শাসন 
কল্ুবে কোন্‌ প্রাণে জাহানারা! এ চেষে দেখ ক্ষটিকে গঠিত 
দীর্ঘনিশ্বীস--এ তাজমহলের দ্দিকে চেয়ে দেখ --তার পর বলিস্‌ তাঁদের 
শাসন কর্তে। 

জাহানারা । পিতা, এই কি আপনার উপযুক্ত কথা! এই 
দৌর্বর্য কি ভারতসম্রাটু সাজাহানকে সাজে ! সাম্রাজ্য কি অস্তঃপুর ! 
একটা ছেলেখেলা! একটা প্রকাণ্ড শাসনের ভার আঁপনার উপর । 


প্রথম দৃশ্য সাজাহান নি 


প্রজা বিদ্রোহী হলে সম্রাট কি তাকে পুত্র বলে ক্ষমা কর্ধেন? স্নেহ কি 
কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠবে ? 

সাঁজাহান। তর্ক করিস্‌ না জাহানারা । আমার কোন যুক্তি নাই! 
আঁমার কেবল এক যুক্তি আছে। সেন্সেহ। আমি শুধু ভাবছি দারা, 
যে, এ যুদ্ধে যে পক্ষেরই পরাজয় হয়, আমার সমান ক্ষতি। এ যুদ্ধে 
তুমি পরাজিত হলে আমায় তোমার শ্লান-মুখখানি দেখ হবে; আবার 
তা+রা পরাজিত হয়ে ফিরে গেলে তাঁদের শ্্ান-মুখ কল্পনা কর্তে হবে। 
কাজ নেই দাঁবা। তা'বা রাজধানীতে আসম্ক; আমি তাঁদের 
বুঝিয়ে বল্বো। 

দারা । পিতা, তবে তাই হোক্‌। 

জাহানারা । দারা» তুমি কি এই রকম করেঃ তোমার বুদ্ধ পিতার 
প্রতিনিধির কাঁজ কর্ধে! পিতা বদি স্বয়ং শাঁসনক্ষম হতেন, তা হলে 
তোমার হাঁতে তিনি রাজ্যের রশ্মি ছেড়ে দিতেন না। এই উদ্ধত সুজা, 
ত্বকল্লিত সম মোরাদ, আর তার সহকারী ওরংজীবঃ বিদ্রোহের 
নিশান উড়িয়ে ডঙ্কা বাজিয়ে আগ্রা প্রবেশ কর্ষে, আর তুমি পিতার 
প্রতিনিধি হয়ে তাই সহাস্যমুখে ঈীড়িয়ে দেখ বে তমা) 

দারা । সত্য পিতা, এ কি হ'তে পারে ? আমায় আজ্ঞা দিন পিতা । 

সাজাহান। ঈশ্বর! পিতাদের এই বুকভর! স্নেহ দিয়েছিলে কেন? 
কেন তাদের হৃদয়কে লৌহ দিয়ে গড় নি 1_-ওঃ ! 

দারা। ভাববেন ন! পিতা, যে, আমি এ সিংহাসনের প্রত্যাণী। 
তার জন্য যুদ্ধ নয়! আমি এ সাত্রাজ্য চাই না। আঁমি দর্শনে উপনিষদে 
এর চেয়ে বড় সাআজ্য পেয়েছি । আমি যাচ্ছি আপনার সিংহাসন 
রক্ষা কর্তে। 

জাহানারা । তুমি যাচ্ছ স্তায়ের সিংহাসন রক্ষা কর্তু্কতকে শাসন 
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কর্তে, এই দেশের কোটী কোটী নিরীহ প্রজাদের অরাজক অত্যাচারের 
গ্রাস থেকে বাচাতে ! যদি রাজ্যে এই ছুশ্রবৃত্তি শৃঙ্খলিত না হয়ঃ তবে 
এ মোগল সাআজ্যের পরমাঁযু আর কয় দিন ?; 

দারা। পিতা, আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, ভাইদের কাউকে গীড়ন বা বধ 
কর্ধব না” তাদের বেঁধে পিতার পদতলে এনে দেবো। পিতা) তখন 
তাদের ইচ্ছা হয়ঃ ক্ষমা কর্ধেন! তা'রা জানক, সম্রাট, সাজাহান 
শ্নেহশীল-_কিন্তু দুর্বল নয । 

সাঁজাহান। ( উঠিযা) তবে তাই হোক! তাঁরা জান্থক যে 
সাজাহান শুধু পিত| নয়--সাঁজাহান সমাটু। যাও দারা! নাও এই 
পাঞ্জা। আমি আমার সমস্ত ক্ষমতা তোমায় দিলাম । বিদ্রোহীর শান্তি 
বিধান কর। (পাঞ্জা প্রদান ) 

দারা। যে আজ্ঞা পিতা! 

সাজাহান |. কিন্তু এ শাস্তি তাদের একা নয়। এ শান্তি আমারও । 
পিতা যখন প্রকে শাসন করে-_পুত্র ভাবে যে, পিতা কি নিষ্ঠুর! 
সে জানে না যে পিতার উদ্যত বেত্রের অর্দেকখানি পড়ে সেই 
পিতারই পৃষ্ঠে ! 


প্রস্থান 


| জাহানারা । তাদের এই হঠাৎ বিদ্রোহের কারণ কিছু অনুমান 
করছে! দাদ ? 
দারা। তা”রা বলে ষে পিতা রুগ্ন এ কথা মিথ্যা; পিতা মৃত, আর 
আমি নিজের আজ্ঞাই তার নামে চালাচ্ছি। 
জাহানারা । তাঁ+তে অপরাধ কি হয়েছে? তুমি সম্রাটের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র--ভাবী সম্রাট। 
দারা। তা'রা আমাকে সম্রাট বলে” মানতে চায় না। 


প্রথম দৃশ্য সাজাহান ১১ 


'সিপারের সহিত নাদিরার প্রবেশ 

সিপার। তা?রা তোমার হুকুম মান্তে চায় না বাবা? 

জাহানারা । দেখ ত আসম্পর্দ।! (হান্ত ) 

দারা। কি নাদিরা, তুমি অধোমুখে যে? তুমি যেন কিছু বল্বে! 

নাদিরা। শুন্বে প্রভু? আমার একটা অনুরোধ রাখবে ? 

দারা। তোমার কোন অন্নরোধ কবে না রেখেছি নাদিরা ! 

নাদিরা। তা জানি। তাই ব্ল্তে সাহস কচ্ছি। আমি বলি-- 
তুমি এ যুদ্ধ থেকে বিরত হও। 

জাহানারা । সেকিনাদিরা! 

নাঁদিরা। দিদি-_ 

দারা। কি! বল্তে বল্‌তে চুপ কলেযে! কেন তুমি এ অনুরোধ 
কচ্ছ নাদিরা ! 

নাদদিরা। কাল রাত্রে আমি একটা দুঃস্বপ্ন দেখেছি । 

দারা। কিছুংস্বপ্র? 

নাদিরা। আমি এখন তা বল্তে পার্ধো না। সে বড় ভয়ানক, 
না নাথ! এ যুদ্ধে কাজ নেই 

দারা। সেকিনাদিরা! 

জাহানারা । নাদ্দিরা, তুমি পরভেজের কন্ঠা না? একটা যুদ্ধের 
ভয়ে এই অশ্রু, এই শঙ্কাকুল দৃষ্টি, এই ভয্নবিহবল উক্তি তোমার শোভা 
পায় না। 

নাদিরা। দিদি? বদিজাস্তে যে সেকিছুঃম্বপ্র! সে বড় ভকানক, 
বড় ভয়ানক! 

জাহানারা । দারা, এ কি! ভুমি ভাবছে! ! এত তরল তুমি! 
এত স্তর! পিতার সম্মতি পেয়ে এখন হ্্রীর সম্মতি নিতে হবে 
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নাকি! মনে রেখো দারা, কঠোর কর্তব্য সম্মুখে! আর ভাববার 
সময় নাই। 
দারা। সত্য নাদিরা! এ যুদ্ধ অনিবার্য» আমি যাই। যথাষথ 


আজ্ঞা দেই গে যাই। 
প্রস্থান 


নাদিরা। এত নিষ্ুর তুমি দিদি--এসে! সিপার । 
সিপারের সহিত নাদিরার প্রস্থান 
জাহানারা । এত ভয়াকুল! কি কারণ বুঝি ন]। 
সাজাহানের| পুনঃ প্রবেশ 


সাঁজাহান। দারা গিয়েছে জাহানার1 ? 


জাহানারা। হাবাবা! 
সাজাহান। (ক্ষণিক নিস্তব থাঁকিয়! ) জাহানারা 
জাহানারা। বাবা ! 


সাজাহান। তুইও এর মধ্যে? 

জাহানারা । কিসের মধ্যে? 

সাজাহান। এই ভ্রাতৃদ্বন্দের ? 

জাহানারা । না বাবা 

সাজাহান। শোন্‌ জাহানারা । এ বড় শির্মম কাঁজ! কি কর্বর-_- 
আজ তার প্রয়োজন হয়েছে । উপাষ নাই। কিন্তু তুইও এর মধ্যে 
যাস নে। তোর কাজ-_ন্সেহ--ভক্তি--অনুকম্পা। এ আবর্জনায় তুইও 
নামিস্‌ নে। তুই অন্ততঃ পবিত্র থাক্‌। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থানশ_নর্মদাতীরে মোৌরাঁদের শিবির । কাল-_রাত্রি 
দিলদার একাকী 


দিলদার । আমি মুখে মোরাদের বিদূষক! আমি হাস্ত পরিহাস 
কর্থে যাই, সে ব্যঙ্গের ধুম হয়ে ওঠে ! মুর্খ তা বুঝতে পারে না। আমার 
উত্তি অসংলগ্ন মনে করে? হাসে ।__মোরাদ একদিকে যুদ্বোম্াদ, আয 
একদিকে সস্তোগ-মজ্জিত। মনোরাজ্য ওর কাছে একটা অনাবিষ্কৃত 
দেশ-_এই যে বর্ধর এখানে আন্ছে। 


মোরাদের প্রবেশ 


মোরাঁদ। দিলদার! আমাদের যুদ্ধে জয় হয়েছে । আনন্দ কর, 
স্ৃত্তি কর। অচিরে পিতাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে আমি সেখানে 
বসছি !-_-কি ভাবছে! দিলদার? ঘাড় নাড়ছে! যে! 

দিলদার । জর্খহাঁপনা, আমি আজ একটা তথ্য আবিষ্কার করেছি। 

মোরাদ। কি? শুনি। 

দিলদার। আমি শুনেছি যে, হিং জন্তদের মধ্যে একট! দস্তর 
আছে যে, পিতা সন্তান থায়। আছে কিনা? 

মোরাদ। ই আছে। তাই কি? 

দিলদার। কিন্তু সম্তান পিতা৷ খায়, এ প্রথাট1 তাদ্দের মধ্যে নেই 
বোধ হয়। 

মোরাদ। ন!। 

দিলদার । হু"। সে প্রথাট! ঈশ্বর কেবল মানুষের মধ্যেই দিয়েছেন। 
ছুঃরকমই চাই ত! খুব বুদ্ধি ! 
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মোরাদ। খুব বুদ্ধি! হাঃ হাঃ হাঃ! বড় মজার কথা বলেছো 
দিলদার 

দিলদার। কিন্তু মানুষের যে বুদ্ধিঃ তাঁর কাছে ঈশ্বরের বুদ্ধি কিছুই 
নয়। মানুষ ঈশ্বরের উপর চাল চেলেছে। 

মোরাদ। কিরকম? 

দিলদার । এই দেখুন জশাহাপনা, দযাময মাঞ্ষকে দাত দিয়েছিলেন 
কি জন্ত? চর্বণ কর্ধার জন্ত নিশ্চয়, বাহির কর্বার জন্ত নয। কিন্তু 
মানুষ সে দাত দিয়ে চর্বণ ত করেই; তার উপরে সেই দাত দিয়েই হাসে । 
ঈশ্বরের উপর চাল চেলেছে বল্‌তে হবে। 

মোরাদ। তা বল্‌তে হবে বে কি-- 

দিলদার । শুধু হাসে নাঃ হাসবার জন্য অনেকে বেন বিশেষ চিস্তিত 
বলে” বোধ হয়, এমন কি--তার জন্য পয়সা খরচ করে। 

মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ! 

দিলদার। ঈশ্বর মানুষের জিভ দিয়েছিলেন--বেশ দেখ! বাচ্ছে 
চাখবার জন্য । কিন্তু মানষ তার দ্বারা ভাষার সৃষ্টি ক'রে ফেল্লে। 
ঈশ্বর নাক দিয়েছিলেন কেন? নিশ্বাস ফেল্বার জন্য ত? 

মোরাদ। হা, আর শু কবার জন্যও বোধ হয়। 

দিলদার । কিন্ত মানুষ তাঁর উপর-_বাহাদুরী করেছে! সে 
আবার সেই নাকের উপর চশমা পরে । দয়ামধের নিশ্চয়ই দে উদ্দেশ 
ছিল না ।--আবার অনেকের নাক ঘুমের ঘোরে বেশ একটু ডাকেও। 

মোরাদ। তাডাকে। আমার কিন্তু ডাকে না। 

দিলদ।র। আজে, জাহাপনার শুধু যে ভাকেতা নয়, সে দিনে 
ছুপুরে ভাকে। 

মোরাদ॥ আচ্ছ৷ এবার যখন ডাকবে তথন দেখিয়ে দিও। 
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দিলদার। এর একটা জিনিষ জখাহাপনা, বা নিরাকার ঈশ্বরের মত 
ঠিক দেখানে! যায় না। কারণ, দেখিয়ে দেবার অবস্থা যখন হয়, 
তখন সে আর ডাকে না। 

মোরাদ। আচ্ছা দিলদার, ঈশ্বর মানুষকে যে কান দিয়েছেন, তার 
উপর মানুষ কি বাহাছুরী কর্তে পেরেছে? 

দিলদার । ও বাবা! তাই দিয়ে একটা দার্শনিক তথ্যই আবিফার 
করে; ফেল্লে যে, কান টাঁন্লে মাথা আদে--অবশ্য তার পেছনে যদি একট! 
মাথ! থাকে ; অনেকের তা নেই কি না! 

মোরার্দ। নেই নাকি! হাঃ হাঃ ত্র দাদা আস্ছেন। তুমি এথন যাও । 

দিলদার । বে আজ্ঞে। 

দিলদারের প্রস্থান । অপর দিক্‌ দিয়! ওরংজীবের প্রবেশ 


মোরাদ। এসে! দাদা, তোমায় আঙ্গিলন করি। তোমার বুদ্ধি- 
বলেই আমাদের এই যুদ্ধ জয় হয়েছে। ( আলিঙ্গন) 

ওরংজীব। আমার বুদ্ধিবলেঃ না তোমার শৌর্যবলে? কি অদ্ভুত 
শৌধ্য তোমার ! মৃত্যুকে একেবারে ভয় কর না। 

মোরাদ। আসফ খা একটা কথা বল্তেন মনে আছে ষেঃ যা'রা 
মৃত্যুকে ভয় করে? তারা জীবন ধারণ করবার যোগ্য নয়। সেযা হোক, 
তুমি বশোবস্ত সিংহের ৪০০০ মোগল সৈন্য কি মন্ত্রবলে বশ কলে! 
তারা শেষে যশোবস্ত সিংহেরই রাজপুত সৈন্যের বিপক্ষে বন্দুক লক্ষ্য 
করে, ফিরে দাড়াল! যেন একটা ভৌতিক ব্যাপার ! 

ওরংজীব। যুদ্ধের পূর্ববদিন আমি জনকতক সৈন্থকে মোল্লা সাজিয়ে 
এ পারে পাঁঠিয়েছিলাম। তা*রা মোগলদের বুঝিয়ে গেল যে, কাঁফেরের 
অধীন, কাফেরের সঙ্গে, দাতার পক্ষে যুদ্ধ করা বড় হেয় কাজ; আর সেট? 
কোরাণে নিষিদ্ধ । তাঁঃর! তাই ঠিক বিশ্বাস করেছে। 
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মোরাদ। আশ্চর্য তোমার কৌশল ! 

ওরংজীব। কার্যসিদ্ধির জন্ত শুদ্ধ একট! উপায়ের উপর নির্ভর কর! 
উচিত নয়। যত রকম উপায় আছে ভাবতে হবে । 
মহন্মদের প্রবেশ 


ওরংজীব। কি সংবাদ মহম্মদ? 

মহম্মদ । পিতা! মহারাজ যশোবন্ত সিংহ তাঁর শকটে চড়ে" সসৈন্টে 
আমাদের সৈন্যশিবির প্রদক্ষিণ কঙ্ছেন। আমর! আক্রমণ কর্ধ ? 

ওরংজীব। না। 

মহম্মদ । এর উদ্দেশ্য কি? 

ওরংজীব। রাজপুত দর্প! এই দর্প-ই মহারাজের পরাজয় । আমি 
সসৈন্যে নর্শদাতীরে উপস্থিত হওয়া মাত্রই যদি তিনি আমায় আক্রমণ 
কর্তেনত আমার পরাজয় অনিবাধ্য ছিল। কারণ তুমি তখন এসে 
উপস্থিত হও নিঃ আর আমার সৈম্তরাঁও পথশ্রান্ত ছিল। কিন্ত গুন্লাম, 
এরূপ আক্রমণ কর! বীরোচিত নয় বলে? মহারাজ তোমার আগমনের 
অপেক্ষা কচ্ছিলেন। অতি দর্পে পতন হবেই। 

মহম্মদ ॥ আমর! তবে তাকে আক্রমণ কর্বব না? 

ওরংজীব । না মহম্মদ! আমার সৈন্তশিবির প্রদক্ষিণ করে, যদি 
মহারাজের কিছু সাস্বনা হয় ত একবার কেন, তিনি দশবার প্রদক্ষিণ 
কক্ষন না । যাঁও। 

মহদ্মদের প্রস্থান 

ওউরংজীব। পুত্র যুদ্ধ পেলে হয়।-_সরল, উদার, নিভাঁক পুগ্র। 
আমি তবে এখন যাই। তুমি বিশ্রীম কর। 

মোরাঁদ। আচ্ছা) দৌবারিক। সিরাজি আর বাইজি ! 


তৃতীয় দৃশ্য 
হ্বান_-কাশীতে হজার সৈম্ত শিবির । কাল--রাত্রি 
. সুজা ও পিয়ার! 


সথজ1। শুনেছে! পিয়ারা, দারার পুত্র--বালক সোলেমান এই যুদ্ধে 
আমার বিপক্ষে এসেছে। 

পিয়ারা। তোমার বড় ভাই দাঁরাঁর পুত্র দিলী থেকে এসেছেন? 
সত্য নাকি! তাহলে নিশ্চয়ই দিল্লীর লাড্ডু এনেছেন। তুমি শীদ্র 
সেখানে লোক পাঠাও; হা করে? চেয়ে রয়েছে কি! লোক 
পাঠাও । 

সুজা । লাড্ডু কি! যুদ্ব_-তীর সঙ্গে-- 

পিয়ার । তার সঙ্গে যদি বেলের মোরব্বা থাকে ত আরও ভাল। 
তাঁতেও আমার অরুচি নাই! কিন্তু দিল্লীর লাড্ডু শুন্তে পাই, যে 
থায়া উয়োবি পক্তায়া__-আর যে নেই খায়া উয়োবি পল্তায়! ॥ ছু+রকমেই 
যখন পন্তাতে হচ্ছে তখন ন। থেয়ে পম্তীনোর চেয়ে খেয়ে পন্তানোই 
ভাগো--লোক পাঁঠাঁও। 

হ্জা। তুমি এক নিশ্বাসে এতথানি বলে” গেলে যে, আমি বাকিটুকু 

বলবার ফুন্থৎ পেলাম না। 
পিয়ারা । তুমি আবার বলবে কি ! তুমি ত কেবল যুদ্ধ কর্ষে। 
সজা। আর যা কিছু বল্‌্তে হবে, তা বলবে বুঝি তুমি? 
্ু 
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পিরারা। তাঁবৈকি। আমরা যেমন গুছিয়ে বল্তে পারি, তোমরা 
তা পারো? তোমরা কিছু বলতে গেলেই এমন বিষয়গুলো জড়িয়ে ফেল, 
আর এমন ব্যাকরণ ভূল কর যে-_- 

হ্জা। যেকি? 

পিয়ারা। আর অভিধানের অর্ধেক শব্দই তোঁনরা জানো না। 
কথা বলেছঃ কি তুল করে? বসে? আছ । বোবা শব্ধ অন্ধ ব্যাকরণ 
মিশিয়ে, এমন এক খোঁড়া ভাষা প্রয়োগ কর, যে তাঁর অন্তত কুঁজো হয়ে 
চল্তে হবেই। 

হুজা। তোমার নিজের প্রয়োগগুলি খুব সাধু বলে? বোধ হচ্ছে না! 

পিয়ারা। প্রত! আমাদের ভাষা বুঝবার ক্ষমতাটুকুও তোমাদের 
নাই! হা ঈশ্বর! এমন একটা! বুদ্ধিমান স্ত্রীজাতিকে এমন নির্বোধ 
পুরুষজাতির হাতে সপে দিয়েছোঃ ঘে তাঁর চেয়ে তাদের যদ্দি গরম 
তেলের কড়ায় চড়িয়ে দিতে, তাহলে বোধ হয় তারা ম্তখে 
খাকৃতো । 

জা । যাঁকৃ-_তুমি বলে” যাও। 

পিয়ারা। সিংহের বল দাঁতে, হাতীর বল শুঁড়ে, মহিষের বল শিঙে। 
ঘোঁড়ীর বল পিছনকার পায়ে, বাঙ্গালীর ধল পিঠে আর নারীর বল জিভে। 

সজা। নাঃ নারীর বল অপাঙ্গে। 

পিয়ারা। উদুঃ--অপা্গ প্রথম প্রথম কিছু কাঁজ করে” থাকতে 
পাঁরে বটে, কিন্তু পরে সমস্ত জীবনটা! হ্বামীকে শাসিয়ে রাখে এ জিভে। 

স্জা)। নাঃ তুমি আমাকে কথা কইবার অবকাশ দেবে না দেখতে 
পাচ্ছি। শোন কি বলতে যাচ্ছিলাম-- 

পিয়ারা। প্র ততোমাদের দোষ। এতখানি ভূমিকা কর, ধে সেই 
অবকাঁশে তোমাদের বক্তব্যট। তুলে বসে থাকো । _! 
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স্থজা। তুমি আর থানিক যদি এ রকম বকে যাও ত আমার 
বন্তব্যটা আমি সত্যই ভুলে যাবো। 

পিয়ারা। তবে চট করে? বল। আর দেরী কোরে! না। 

হজ] । তবে শোন-- 

পিয়ারা। বল। কিন্ত সংক্ষেপে! মনে থাকে যেন--এক নিশ্বাসে। 

সূজা। এখন আমার বিরুদ্ধে এসেছে দারার পুক্র সোলেমান। আর 
তার সঙ্গে বিকানীরের মহারাঁজ জয়সিংহ আর সৈম্তাধ্যক্ষ দিলীর খা! । 

পিয়ারা। বেশ, একদিন নিমন্ত্রণ করে? খাইয়ে দাঁও। 

সুজা। না। তুমি ছেলেমান্ুষীই কর্ষধে! এমন একটা গাঢ় ব্যাপার 
নুদ্ধঃ তা তোমার কাছে-- 

শিয়ারা । তার জন্তই ত তাকে একটু-হ্যা-তরল করে» নিচ্ছি। 
নৈলে হজম হবে কেন! বলে? যাও। 

হুঙ্গা। এখনই মহারাজ জয়সিংহ আমার কাছে এসেছিলেন। তিনি 
বলেন যে, সমু সাঁজাহাঁন মরেন নি। এমন কি তিনি সম্রাটের দস্তথতি 
পত্র-আমায় দিলেন। সে পত্রেকি আছে জানো? 

পিয়ার1। শীঘ্র বলে+ ফেল আর আমার ধের্য থাকছে না। 

সুজা । সে পত্রে তিনি লিখেছেন যে আমি যদি এখনও বঙ্গদেঞ্্া ফিরে 
যাই, তা হলে তিনি আমায় এই স্ুুবা থেকে চ্যুত কর্ষেন না। নৈলে-_ 

পিয়ারা। নৈলে চ্যুত কর্ধেন। এই ত! যাক! তার পরে আর 
কিছু ত বল্বার নেই? আমি এখন গান গাই? 

হজ।। আমিকি লিখে দিলাম জানো? আমি লিখে দিলাম-- 
“বেশ, আমি বিনা যুদ্ধে বঙ্গদেশে ফিরে বাচ্ছি। পিতার প্রতুত্ব আমি 
মাথা পেতে নিতে সম্মত আছি। কিন্ত দাঁরার প্রতৃত্ব আমি কোন মতেই 


মান্বো না। 
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পিয়ারা। তুমি আমায় গাইতে দেবে না। নিজেই বকে? যাচ্ছ, 
আমি গাইব না! 

সজা। নাঃ গাও! আমি চুপ করলাম । 

পিয়ারা। দেখ, প্রতিজ্ঞ মনে রেখো । কি গাইব? 

হজা। যা ইচ্ছা ।--না। একট! প্রেমের গান গাঁও--এমন একটা 
গান গাঁও, যাঁর ভাষায় প্রেম, ভাবে প্রেম ভঙ্গিমায় প্রেমঃ মৃচ্ছনায় প্রেম, 
সে প্রেম ।-_গাঁও আমি শুনি। 


পিরারা গীত আরম্ভ করিলেন 
স্বজা। দুরে একটা শব্ধ শুনছে না পিয়ারা_যেন বারিদবর্ষণের 


শব ।-_্র যে! 
পিয়ারা। নাঃ তুমি গাইতে দেবে না । আমি চল্লাম। 
সুজা । না, ও কিছু নয় গাও |. 


পিয়ারাঁর গীত 


এ জীবনে পুরিল ন! সাধ ভালোবাসি” । 

ক্ষুদ্র এ হ্দয় হায় ধরে না ধরে না তার-_ 
আকুল অসীম প্রেমরাশি। 

তোমার হৃদয়খানি আমার হৃদয়ে আনি' 
রাখি না কেনই যত কাছে £ 

যুগল হৃদয় মাঝে কি যেন বিরহ বাজে, 
কি যেন অভাবই রহিয়াছে। 

এ কষুন্ত্র জীবন মোর, এ ক্ষুদ্র ভবন মোর, 
হেখ! কি দিব এ ভালোবাসা । 

হত ভালোবাসি তাই আরও বাঁসিতে চাই 
দিয়ে প্রেম মিটেনাক আশা । 
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হউক অসীম স্থান হউক অমর প্রাণ 
ঘুচে যাক সব অবরোধ ; 
তখন মিটাব আশ। দিব ঢালি ভালোবাস! 


জন্ম ধণ করি পরিশোধ । 
হৃজাঁ। এ জীবন একটা সুষুণ্তি। মাঝে মাঝে স্বপ্রের মত স্বর্গ 
থেকে একটা ভঙ্গিমা, একটা সঙ্কেত নেমে আসে, যাতে বুঝিয়ে দেয়? এ 
স্ুপ্তির জাগরণ কি মধুর--সঙ্গীত সেই স্বর্গের একটা বস্কার। নৈলে এত 
মধুব হয় ! 
নেপথ্যে কামানের শব 
জা । ( চমকিয়! উঠিষ! ) ও কি! 
পিয়ারা। তাই ত! প্রিয়তম! এত রাত্রে কামানের শব--এত 
কাছে! শক্রত ওপারে! 
সজা। একি!, এ আবার! আমি দেখে আসি। 
পালন) প্রস্থান 
. পিয়ার । তাই ত সপ নিল ধ্বনি। এ সৈন্যদলের 
নিনাদ, অস্ত্রের ঝনাৎকার-রাত্রির এই গভীর শাস্তি হঠাৎ যেন শেলবিদ্ধ 
হ'য়ে একটা মহা কোলাহলে আর্ভনাদ করে? উঠলো|।১-এ সব কি! 
বেগে সুজার প্রবেশ 
সুজা । পিয়ারা! সম্রাট সৈন্য শিবির আক্রমণ করেছে। 


পিয়ারাঁ। আক্রমণ করেছে! সেকি! 
হজা। হাঁ! বিশ্বাসঘাতক এই মহারাজ !--আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। 


তুমি শিবিরে যাও । কোন ভয় নাই পিয়ার।--- 
প্রস্থান 


পিয়ারা। . কোলাহল ক্রমে বাড়তে চল্ল। উঃ এ কি-- 1 . 
প্রস্থান 
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নেপথ্যে কোলাহল 
সোলেমান ও দ্রিলীর থার বিপরীত দিক হইতে প্রবেশ 


সোলেমান। জ্ুবাদার কৈ! 

দিলীর । তিনি নর্দীর দিকে পালিয়েছেন। 

সোলেমান। পালিয়েছেন? তার পশ্চাদ্ধাবন কর দিলীর খা! 

দিলীর খাঁর গ্রস্থান ও জয়সিংহইর শ্রবেশ 

সোলেমান । মহারাজ! আমর! জয়লাভ করেছি । 

জয়সিংচ | আপনি রাত্রেই নদী পার হয়ে শক্রাশবির আক্রমণ 
করেছেন? 

সোলেমান । কর্ধব যে? তা”রা কি তা ভাবেনি--তবু এত শীঘ্র জয 
লাভ কর্ব কখন মনে করিনি। 

জয়সিংহ | সুলতান শ্ুজার সৈন্ত একেবারে মোটেই প্রস্তত ছিল না। 
যখন অর্ধেক সৈন্য নিহত হয়েছে, তখনও তাদের সম্পূর্ণ ঘুম ভাঙ্গে নি। 

সোলেমান। তার কারণ, কাকা প্রকৃত যোদ্ধা। তিনি নৈশ 
আক্রমণের সম্ভাবনা জান্তেন না। 

জয়সিংহ। আমি সম্রাটের পক্ষ হতে তীর সঙ্গে সন্ধি করেছিলাম । 
তিনি বিনাধুদ্ধে বঙ্গদেশে ফিরে যেতে সম্মত হয়েছিলেন ; এমন কি যাবার 
জন্য নৌক।! গ্রস্তত কর্তেগ্আজ্ঞা দিয়েছিলেন । 
দিলীর খাঁর প্রবেশ 

দিলীর। সাহাজাদা! স্থলতান সুজ! সপরিবারে নৌকাযোগে 
পালিয়েছেন | 

জয়সিংহ। এ--তবে সেই সজ্জিত নৌকায় । 


সোলেমান । পশ্চান্ধাবন কর-_যাঁও সৈম্তদের আজ্ঞা দাও । . 
দিলীর খাঁর প্রস্থান 
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সোলেমান। আপনি কাঁর আজ্ঞায় এ সন্ধি করেছিলেন মহারাজ? 

জয়মিংহ। সম্রাটের আজ্ঞায়। 

সোঁলেমান। পিতা ত আমাকে এ কথা কিছু লেখেন নি। তা 
আপনিও আমায় বলেন নি। ৃ 

জয়সিংহ। সম্রাটের নিষেধ ছিল। 

সোলেমান। তাঁর উপরে মিথা। কথা !_বাঁন। 

জয়সিংহের প্রস্থান 

সোলেমান। সম্রাটের এক আজ্ঞা আর আমার পিতার অন্তরূপ 
আজ্ঞা! এ কি সম্ভব।_যদি তাই হয়! মভারাজকে হয় ত অন্যায় 
ভত্পনা করেছি। যদি সম্রাটের এরূপই আজ্ঞা হয়।--এ দিকে পিতা 
লিখেছেন যে, “হুজাকে সপরিবারে বন্দী করে? নিয়ে আসবে পুক্র।” 
না, আমি পিতার আজ্ঞ! পালন কর্ধধ! তাঁর আজ্ঞা আমার কাছে 
ঈশ্বরের আজ্ঞা । 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-_যোধপুরের ছুর্গ । কাল- প্রভাত 
মহামাস্স। ও চারণীগণ 
মহামায়া । গাও আবার চারনীগণ ! 


সেখ! গিয়াছেন তিনি সমরে, আনিতে জয়গোৌরব জিনি 
সেথ। গিয়াছেন তিনি মহা আহ্বানে 
মায়ের চরণে প্রাণ বলিদানে ; 

মখিতে অমর মরণসিহ্ধু আজি গিয়াছেন তিনি । 

সধবা অথবা বিধবা তোমার রহিবে উচ্চ শির ঃ 

উঠ বীরজায়, বাঁধে! কুস্তল, মুছ এ অস্রুনীর ৷ 

সেথা গিয়াছেন তিনি করিতে রক্ষা শক্রর নিমস্ত্রণে ৷ 
সেথা বন্মে বন্মে কোলাকুলি হয় ঃ 
খড়েগ খড়েগ ভীম পরিচয়, 

জকুটীর সহ গর্জন মিশে রক্ত রক্ত সনে 
সধব। অখবা- ইত্যাদি ! 

দেখ! নাহি অনুনয় নাহি পলার়ন-_-সে ভীম সমর মাঝে £ 
সেথা রুধিররক্ত অসিত অঙ্গে, 
স্বত্যু নৃত্য করিছে রঙ্গে, 

গভীর আরন্তনাদের সঙ্গে বিজয় বাছা বাজে । 
সধবা অথবা--ইত্যাি ! 

সেথ! গিক্াছেন তিনি সে মহ! আহবে জুড়ীইতে সব ত্বাল| ; 
হেথা, হয় ত ফিরিতে জিনিয়া! সমর ; 
হয় ত মরিয়া হইতে অমর 

সে মহিম! ক্রোড়ে ধরিয়া! হাসিয়! তুমিও মরিবে বাল! । 
সধবা অথবা--ইত্যাদি ! 
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প্রহরী। মহারাণী! 

মহামায়া। কি সংবাদ সৈনিক! 

প্রহরী । মহারাজ ফিরে এসেছেন। 

মহামায়া। এসেছেন? যুদ্ধে জয়লাভ করে? এসেছেন ? 

প্রহরী । না মহারাণী! তিনি এ যুদ্ধে পরাজিত হয়ে ফিরে 
এসেছেন। 

মহামায়া। পরাজিত হয়ে ফিরে এসেছেন! কি বলছ তুমি 
সৈনিক! কে পরাজিত হ»য়ে ফিরে এসেছেন? 

গুহরা। মহারাজ। 

মহামায়া। কি! মহারাজ যশোবস্ত সিংহ পরাজিত হয়ে ফিরে 
এসেছেন? একি শুন্ছি ঠিক! যোঁধপুরের মহারাজ-_আমার স্বামী-- 
যুদ্ধে পরাঁজিত হয়ে ফিরে এসেছেন ! ক্ষত্রিয় শৌধ্যের কি এতদুর 
অধোগতি হয়েছে ! অসম্ভব! ক্ষত্রবীর যুদ্ধে পরাঞ্সিত হয়ে ফেরে না। 
মহারাজ যশোবন্ত সিংহ ক্ষত্রচুড়ীমণি। যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে ; হ'তে 
পারে। তা হঃয়ে থাকে ত আমার স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে মরে, পড়ে” আছেন । 
মহারাঁজ যশোবস্ত সিংহ যুদ্ধে পরাজিত হ+য়ে কখন ফিরে আসেন নি। 
যে এসেছে সে মহারাজ যশোবস্ত সিংহ নয়। সে তার আকারধারী 
কোন ছন্মবেণী। তাকে প্রবেশ কর্তে দিও না! হূর্গদধার রুদ্ধ কর! 
--গাঁও চারণীগণ আবার গাও। 


চারণীগণের গীত 
সেথা গিয়াছেন তিনি সে মহা! আহবে জুড়াইতে সব হালা, ইত্যার্দি। 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান_ পবিত্যক্ত প্রীস্তব । কাল--বাত্রি 


ওর'জীৰ একাকী 


উবংজীব। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। ঝড় উঠবে। একটা নদী পাঁব 
হযেছি, এ আর এক ম্দী--তীবণ কল্লোলিত তরঙ্গসঙ্কুল। এত 
প্রশস্ত যে ভাব ও-পার দেখতে পাচ্ছি না। তবু পাব হ*তে হবে-_-এই 
নৌকা নিষেই। 
মোরাদের প্রবেশ 

ওরংজীব। কিমোরাদ! কি সংবাদ! 

মোরাদ। দারাব সঙ্গে এক লক্ষ ঘোডসোযাব আব এক শত কামান! 

উবংজীৰ । ভবে সংবাদ ঠিক ! 

মোরাদ। ঠিক, প্রত্যেক চতের শ্রী একইবপ অনুমান । 

ওবংভীব। ( পদচারণ কবিতে কবিতে ) এযে-__না- তাই ত! 

মোবাদ। দাবা এএঁ পাহাড়ে পবপাবে সেনানিবেশ করেছেন ! 

ওবংজীব। এর পাহাড়? 

মোবাদ। হাদাদ1! 

ওরংজীব। তাই ত! এক লক্ষ অশ্বারোহী-_-আর--_ 

মোরাদ। আমরা কাল প্রভাতেই-_ 

ওরংজীব। চুপ! কথা কোযো না! আমাকে ভাবতে দাও। 
এত সৈন্য দাবা! পেলেন কোথা থেকে ! আর এক শত !--আচ্ছা তুমি 


এখন যাঁও মোরাদ। আমায় ভাবতে দাও । 
মোরাদের প্রস্থান . 


ওউরংজীব। তাই ত। এখন পিছোলে সর্বনাশ, আক্রমণ কমূলে 
ধ্বংস। এক শত কামান । ধদ্দি--নাঁ_তাই বা! হবে কেমন করে+। হাঁ 
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( দীর্ঘনিশ্বাস )--ওরংজীব ! এবার তোমার উত্থান না পতন! পতন? 
অসম্তভব। উত্থান? কিদ্ধকি উপায়ে? 'কিছু বুঝতে পাচ্ছি না।. 


মোরাদের প্রবেশ 

টরংজীব। তুমি আবার কেন! 

মোরাঁদ। দাঁদা, বিপক্ষ পক্ষ থেকে শায়েস্তা খা তোমার সঙ্গে দেখা 
কর্তে এসেছেন। 

উরংজীব। এসেছেন? উত্তম, সসম্মানে নিয়ে এসৌ | না-আমি 
স্বয়ং যাচ্ছি। ূ 

প্রস্থান 

মোরাদ। তাই ত! শায়েস্তা খা আমাদের শিবিরে কি জন্য ! 
দাঁদা ভিতরে ভিতরে কি মতলব অটুছেন বুঝছি না। শায়েত্তা থা কি 
দারাঁন প্রতি বিশ্বীসহস্তা হবে! দেখা যাক! ( পরিক্রমণ ) 
ওরংজীবের প্রবেশ 

ওউরংজীব। ভাই মোরাদ ! এই মুহূর্তে আগ্রায় যাবার জন্তে 
সসৈন্তে রওনা হতে হবে। প্রস্তত হও। 

মোৌরাদ। সেকি! এই রাত্রে? 

গুরংজীব। হা» এই রাত্রে। শিবির যেমন আছে তেমনি থাকুক্‌! 
দারার সৈন্য আমরা আক্রমণ কর্বব না। এ পাহাড়ের অপর পার দিয়ে 
আগ্রায় যাবার একটি রাম্তা আছে। সেখান দিয়ে চ*লে যাবো! দারা সন্দেহ 
কর্ষধেন না। তাঁর আগে জামার আগ্রায় যেতে হবে। প্রস্তত হও । 

মোরাদ। এই রাত্রে? সী 

গুরংজীব। [তর্কের সময় নাই [. সিংহাসন চাও ত ছ্বিরুক্তি কোরে 


না। নৈলে সর্ধনাশ-টনিশ্চিত জেনো 1] 
উতয্নের নিজ্জান্ত 


যন্ঠ দৃশ্য 
হ্বান--এলাহাবাদে সোলেমানের শিবির । কাল--প্রান্ু 
জয়সিংহ ও দিলটুর খ! 


দিলীর। ওরংজীব শেষ যুদ্ধেও জধী হয়েছেন । শুনেছেন মহারাজ ? 

জয়সিংহ। আমি আগেই জাস্তাঁম। 

দিলীর। শায়েন্তা খা বিশ্বাসঘাতকতা করে । আগ্রার কাছে তুমুল 
যুদ্ধ হয়। দারা তাতে পরান্ত হয়ে দোয়ারের দিকে পালিয়েছেন। সঙ্গে 
মোটে একশঙ্গঙ্গী আর ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা । 

জয়সিংহ | পালাতেই হবে । উর এই গাজর? 

দিলীর। আপনি ত সবই জান্দেন।--দারা পালাবার সময় তাড়া- 
তাড়িতে বেশী অর্থ নিয়ে যেতে পারেন নি। কিন্তু তার পরেই শুনছি-_ 
বৃদ্ধ সম্রাটু সাতান্নটা অশ্ব বোঝাই করে” স্বর্ণযদ্রা দারার উদ্দেশে পাঠান । 
পথে জাঠর] তাও ডাকাতি করে নিয়েছে । 

জয়সিংহ। আহা বেচারী! কিন্ত আমি আগেই জাস্তাম। 

দিলীর। ওরংজীব ও মোরাদ বিজয়গর্ধের আগ্রায় প্রবেশ করেছেন। 
এখন ফলতঃ ওরংজীব সম্্রাট। 

জয়সিংহ। এ সব আগেই জাস্তাম। 

দিলীর। ওুরংভজীব আমাকে পত্রে লিখেছেন যে, আমি যদি সসৈন্তে 
সোলেমানকে পরিত্যাগ ক'রে যাই, তা হলে তিনি আমায় পুরস্কার 
দেবেন। আপনাকেও বাগ চস তেন ভিলা প্রাবাতা » 


গয়সিংহ / হা। 
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দিলীর | যুদ্ধের ভবিষ্যৎ ফল সম্বন্ধে আপনার কি ধারণা মহারাজ ? 

জয়সিংহ। আমি কাল এক জ্যোতিষীকে দিয়ে এই যুদ্ধের ফলাফল 
নির্ণয় করিয়েছিলাম। তিনি বলেন ভাগ্যের আঁকাশে এখন ওরংজীবের 
তাঁরা উঠছে আর দারার তারা নেমে যাচ্ছে! 

দিলীর। তবে আমাদের এখন কর্তব্য কি মহারাজ ? 

জয়সিংহ। আমি যা করি তাই দেখে যাঁও। 

দিলীর। বেশ--এসব বিষয়ে আমার বুদ্ধিটা ঠিক খেলে না। কিন্ত 
একটা কথা-_ | 

জয়সিংহ। চুপ,.! সোলেমান আসছেন। 


'সোলেমানের প্রবেশ 


জয়সিংহ ও দিলীর। বন্দেগি সাহাজাদা । 

সোলেমান। মহারাজ! পিতা পরাজিত, পলাফ্িত !-_-এই সঙ্াটু 
সাজাহানের পত্র । (পত্র দিলেন ) 

জয়সিংহ। ( পর্রপাঠ পুর্ধবক ) তাই ত কুমার ! 

নোৌলেমান। সম্রাট আমাকে পিতার সাহায্যে সসৈন্তে 'অবিলঙ্ষে যাত্রা 
কর্তে লিথেছেন! আমি এক্ষণেই যাবো । তাবু ভাঙ্ুন জার সৈম্তদের 
আদেশ দিউন যে-_ - 

জয়সিংহ। আমার বিবেচনায় কুমার "আরও ঠিক থবরের অন্ত অপেক্ষা 
করা উচিত। কিবলশ্বা সাহেব? 

দিলীর। আমারও দেই মত। 

সোলেমান। এর. চেত়্ে ঠিক খবর আর কি হতে পারে। ্য়ং 
সম্রাটের হম্তাক্গর | | 

জয়সিংহ। আমার বোধ হয় ও লাল। বিশেষ সত. অর্ধ ! 


৩৩ সাজাহান প্রথম অহ্ক 


তাঁর আজ্ঞ! আজ্ঞাই নয়। আপনার পিতার আজ্ঞা ব্যতীত এখান থেকে 
এক পাঁও নড়তে পারি না। কি বল দিলীর খা? 

দিলীর। সে ঠিক কথা। 

সোলেমান। কিন্তু পিতা ত পলাধ্বিত। আজ্ঞা দেবেন কেমন 
করেঃ? 

জয়সিংহ। তবে আমাদের এখন তার পদস্থ ওরংজীবের 
আজ্ঞার জন্য অপেক্ষা কর্তে হবে। অবশ্য যদি এই সংবাদ 
সত্য হয়। 

সোলেমান। কি! ওরংজাবের আজ্ঞার জন্য--আমার পিতার শত্রর 
আজ্ঞার জন্য-_আঁমি অপেক্ষা কর্ধব ? 

 জয়মিংহ। আপনি না করেন, আমাদের তাই কর্তে হবে বৈকি- 

কি বল দিলীর খা? 

দিলীর। তা-_কথাটা &ঁ রকমেই ধ্রীড়ায় বটে ! 

সোঁলেমীন। জয়সিংহ! দিলীর খাঁ_-আঁপনারা ছুঃজনে তা হলে 
ষড়যন্ত্র করেছেন? 

জয়সিংহ। আমাদের দোঁষ কি--বিনা সমুচিত আজ্ঞায় কি করে, 
কোন কাজ করি। লাহোরে যুবরার্জ দারার উদ্দেশে যাওয়ার সমুচিত 
আজ্ঞা এখনও পাই নি। 

সোলেমান । আমি আজ্ঞ! দিচ্ছি। 

জয়সিংহ। আপনার আজ্ঞা আমর! আপনার পিতার আজ্ঞা 
অবহেলা কর্তে পারি না। পারি খা সাহেব? 

দিলীর | - তা কিপারি! 

দোলেমান। বুঝেছি । আপনার! একট] চক্রান্ত করেছেন। আচ্ছা 
আমি গবয়ং সৈম্থদের আজ্ঞ! দিচ্ছি। সোলেমানের প্রস্থান 
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দিলীর | কি বলেন মহারাজ? 

জয়সিংহ। কোঁন ভয়ের কারণ নাই খা সাহেব । আমি সৈম্দের 
সব বশ করে? রেখেছি ! 

দিলীর। আপনার মত বিচক্ষণ কর্মঠ ব্যক্তি আমি কখনও দেখি 
নাই। কিন্ত এ কাজটা কি উচিত তচ্ছে? 

জয়সিংহ। চুপ! এখন আমাদের কাজ হচ্ছে একটুখানি দাড়িয়ে 
দেখা। এখনও ওরংজীবের পক্ষে একেবারে হেল্ছি না। একটু 
অপেক্ষা কর্তে হবে। কি জানি-- 


পোলেমানের পুনঃ প্রবেশ 


সোলেমান। সেন্তেরাও এ চক্রান্তে যোগ দিয়েছে । আপনাদের 
বিনা আজ্ঞায় এক পাও নড়তে চায় না।' 

জয়সিংহ। তাই দস্তর বটে । 

সোৌলেমান। মহারাজ! সম্রাট আমার পিতার সাহাষ্যে আমায় 
যেতে লিখেছেন। পিতার কাছে যাবার জন্য আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হয়েছে। আমি আপনাদের মিনতি কচ্ছি দিলীর খাঁ! দারার পুত্র 
আমি করষোড়ে আপনাদের কাছে এই ভিক্ষা চাচ্ছি--যে আপনার! না 
যান--আমার সৈম্তদের আজ্ঞ। দেন--আমার সঙ্গে পিতার কাছে লাহোরে 
যেতে। আমি দেখি এই রাজ্যাপহারী ওরংজীবের কতখানি শৌধ্য। 
আমার এই দিিঞ্য়ী সৈন্য নিয়ে বদি এখনো কর্মক্ষেত্রে গিয়ে পড়তে 
পারি--মহারাজ !-দিলীর খাঁ! আজ্ঞা দেন। এই কপার জন্ 
আপনাদের কাছে আমি আমরণ বিক্রীত হ/য়ে থাকৃবে|। 

জয়সিংহ। সম্রাটের আজ্ঞা ভিন্ন আমরা এখান থেকে এক পাও 
নড়তে পারি না। 
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সোলেমান। দিলীর খা-আমি জান্ছ পেতে--যুবরাজ দাঁরার পুর 
আমি জান্গ পেতে-ভিক্ষা চাচ্ছি--( জানু পাঁতিলেন ) 

দিলীর। উঠুন সাহাঁজাদা। মহারাজ আজ্ঞা না দেন আমি দিচ্ছি। 
আমি দারার নিমক খেয়েছি । মুসলমান জাতঃ নেমকহীরামের জাত নয়। 
আন্মন সাহাজাদা, আমি আমার অধীনস্থ সমস্ত সৈন্য নিয়ে--আপনার 
সঙ্গে লাহোরে যাচ্ছি। আর শপথ করছি যে, যদি সাঁহাঁজাদা আমা 
ত্যাগ না করেন আমি সাহাজাদাকে ত্যাগ কর্ধ না। আমি যুবরাজ 
দারার পুত্রের জন্যে প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দেবে! । &আহ্ুন সাহাজাদা ! 


আমি এই মুহূর্তেই আজ্ঞা! দিচ্ছি। 
সোলেমান ও দিলীরের প্রস্থান 


জয়সিংহ। তাই ত! এক ফোটা, জে গলে গেলে থা সাহেব! 
তোমার মঙ্গল তুমি বুঝলে না। আমি কি কর্ব; আমার অধীনম্থ সৈচ্য 
নিয়ে তবে আমি আগ্রা যাত্রা করি। 


সপ্তম দৃশ্য 
দাজাহান ও জাহানার। 


সাজাহান। জাহানারা! আমি সাগ্রহে ওরংজীবের অপেক্ষা 
কচ্ছি। সে আমার পুত্র, আমার উদ্ধত বিজয়ী পুত্র; আমার লজ্জা-_ 
মামার গৌরব! 

জাহানারা । গৌরব পিতা; এত শঠ, এত মিথ্যাবাদী সে! সে- 
দিন যথন আমি তার শিবিরে গেলাম, সে আপনার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি 
দেখালে; বল্লে যে সে মহাপাপ করেছে; আর সঙ্গে সঙ্গে দু* এক 
ফোটা চোখের জলও ফেললে; বল্লে যে দারার পক্ষে ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তিদের নাম জান্তে পার্লে সে নিঃশঙ্কচিত্তে পিতার আজ্ঞামত মোরাদকে 
ছেড়ে দারার পক্ষ নেবে। আমি সরলভাবে তাঁর সেই কথায় বিশ্বাস 
করে” তাঁকে অভাগা দাঁরার হিতৈষীদের নাম দিয়েছিলাম । সে তাঁদের 
অমনি বন্দী করেছে। আমি দারাকে পত্র নিখেছিলাম। পথে মে 
সে হস্তগত করেছে। এত কপট! এত ধূর্ত! 

সাঁজাহান। ন! জহানারা; তা সে কর্তেপারে না। না না না! 
আমি এ কথা বিশ্বাস কর্ধ না। 

জাহানারা । আন্মুক সে একবার এই ছুর্গে। আমি কৌশলে তাকে 
আপনার চক্ষের সম্মুখে বন্দী কর্ব। 

সাজাহান। সে কিজাহানারা! সে আমার পুত্র, তোমার ভাই। 
জাহানারা, কাজ নাই। আম্বক মে। আমিতাঁকে ন্নেহে বশ বর্ঘ। 


৮০. 
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তাতেও যদ্দি সে বশ না হয়--তা হলে তার, কাছে, পিতা আমি-_তার 
সম্মুখে নতজানু হয়ে আমাদের প্রাণভিক্ষা মৈথে নেবে।। বল্বো আদরা 
আর কিছুই চাই না, আমাদের বাচতে দাও আমাদের পরস্পরকে 
ভালোবাসবার অবকীশ দাও। 
জাহানারা । দে অপমান থেকে আমি আপনাকে রক্ষা কর্ধব বাব । 
সাজীহান। পুত্রের কাছে ভিক্ষায় অপমান নাই 


মহম্মদের প্রবেশ 

সাঁজাহান। এই যে মহম্মদ! তোমার পিতা কৈ! 

মহম্মদ । তা তজানি ন৷! ঠাকুরদা ! 

সাজাহীন। সেকি! নে এখাঁনে আস্বার জন্য অস্বারঢ হয়েছে 
শুন্লাম-_ 

মহম্মদ । কে বললে! তিনি ত ঘোড়ীয় চড়ে আকবরের কৰে 
নেওয়াজ পড়তে গেলেন। আমি ত যতদুর জানি, তার এখানে 
আসবার কোন অভিপ্রায় নাই । 

জাহানারা । তবে তুমি এখাঁনে কেন মহম্মদ 

মহম্মদ। এ প্রাসাঁদ-দুর্গ অধিকার কর্তে। 

সাঁজাহান। সেকি! নাতুমি পরিহাঁস কর্চছ মহম্মদ । 

মহম্মদ । না ঠাকুরদা, এ সত্য কথা ! 

জাহানারা। বটে! তবে আমি তোমাকেই বন্দী কর্বধ। 
সবাী বাজাইবেন। সশস্ পঞ্চ প্রহরীর প্রবেশ 


জাহানারা । অস্ত্র দাও মহম্মদ! 
মহম্মদ। নেকি! 
জাহানারা । তুমি আমার বন্দী। সৈনিকগণ! অস্ত্র কেড়ে নাও . 
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মহম্মদ । তবে আমারও স্বন্দীদের ডাকৃতে হলে ! 
বাণী বাজাইলেন। দশজন দেহরক্ষীর গ্রবেশ 

মহম্মদ । আমার সহত্র সৈনিকগণকে ডাকো | 

জাহানারা । সহল্স সৈনিক ! কে তাদের দুর্গমধ্যে প্রবেশ কর্তে দিল! 

সাঁজাহান |. আমি দিয়েছি জাহানারা । সব দোষ আমার। আদি 
শ্েহবশে ওরংজীব পত্রে ধা চেয়েছিলঃ সব দিয়েছিলাম । ওঃ, আমি এ 
স্বপ্নেও ভাঁবি নি- মহম্মদ ! 

মহম্মদ । ঠাকুরদা । 

সাজাহান। আমি কি তবে এখন বুঝবোঃ যে আমি তোমার হস্তে 
বন্দী। 

মহম্মদ । বন্দী নন ঠাকুর্দা। তবে আপনার বাইরে যাবার 
অন্থমতি নাই। 

সাজাহান। আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি নে। একি একটা সত্য ঘটন!? 
না সব স্বপ্ন? আমি কে? আমি সম্রাট সাজাহান? তুমি আমার পৌস্রঃ 
আমার সন্মুখে দড়িয়ে তরবারি খুলে? একি !%একদিনে কি সংসারের 
নিয়ম সব উল্টে গেল! একদিন যার রোষকষায়িত চক্ষু দেখে 'উরংজীব 
ভয়ে অর্ধেক মাটির মধ্যে সে"ধিয়ে যেত-_তার-_-তার-_পুত্রের হাতে__ 
সে বন্দী! জাহানারা! কৈ ! এই যে!). একি কন্তা! তোঁর ঠোঁট 
নড়ছে, কথা বা”র হচ্ছে না) টুক্ষু দিয়ে একটা নিশ্রভ স্থির শূন্ত-ৃষ্টি' 
নির্গত হচ্ছে; দি ছাইয়ের নত শাঁদ। হয়ে গিয়েছে) কি হয়েছে মা? 

জাহানারা ।, এ বাবা! কিন্ত জানতে পালে কমন. ন্দসি, 
গু তাই-ভারি ৮. 

সাঁজাহান। মহম্মদ! ভেবেছে! আমি এই শাঠ্য, এই অত্যাচার-_ 
এখানে এই রকম বসে" নিঃসহায়ভাবে সহা করব! ভেবেছে! এই 
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কেশরী স্থবির বলে তোমরা তাকে পদাঘাত করে” যাবে? আমি বৃদ্ধ 
সাঁজাহান বটে। কিন্তু আমি সাঁজাহান। এই॥ কে আছে! নিষে 
এসো আমার বন্দ আর তরবাঁরি ।--কৈ, কেউ নেই! 

মহম্মদ । ঠীকুর্দাঃ আপনার দেহরক্ষীদের ছুর্গের বান করে, 
দেওয়া হয়েছে। 

সাঁজাহান। কে দ্দিযেছে ? 

নহম্মদ। আমি। 

সাজাহান। কার আজ্ঞায়? 

মহম্মদ । পিতার আজ্ঞায়। এক্ষণে আমাৰ এই সমর সৈনিকই 
জাহাপনার দেহরক্ষীর কাজ কর্ষে। 

সাজাহান। মহম্মদ! বিশ্বাসঘাতক ! 

মহম্মদ । আমি আমার পিতার আজ্ঞাবহ মাত্র। 

সাজাহান। ওরংজীব! না, আজ সে কোথারঃ। আতর আমি 
কোথায! তবু যন্দ জাহানারা, আজ ছুর্গেব বাইরে গিষে একবার 
আমার সৈম্থদের সন্মুথে দীড়াতে গীতীম, তা ভলে এখনও এই বৃদ্ধ 
সাঁজাহানের জয়ধ্বনিতে ওরংজীব মাটিতে মুয়ে পড়তো! একবার 
খোলা পাই না! একবার খোল পাই না !--মহন্মদ। আমায় একবার 
মুক্ত করে” দাও । একবার! একবার ! 

মহম্মদ । ঠাকুরদা, আমায় দোষ দেবেন না। আমি পিতার আজ্ঞাবহ। 

সাজাহান। আর আমি তোমার পিতার পিতা না? সেষদিতার 
পিতার প্রতি হেন অত্যাচারী হয-_তুমি কেন তোমার পিতার আজ্ঞাবহ 
হবে !--মহম্মদ! এসো! হুর্গদ্বার খুলে দাও। 

মহম্মদ । মার্জনা কর্ষেন ঠাকুরদা! আমি পিতার আজ্ঞার অবাধ্য 
হ'তে পারি না। 
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সাজাহান। দেবে ন1. দেবে না? দেখ, আমি তোমার বৃদ্ধ 
পিতামহ_ রুগ্ন, জীর্ণ, স্থবির |, আর কিছু চাই না। গুধু একবার মাত্র 
এই দুর্গের বাইরে যেতে চাঁই। আবাঁর ফিরে আস্বো শপথ কচ্ছি। 
দেবে লা- দেবে না? 

মহম্মদ । ক্ষমা কর্ষেন ঠাকুর্দা-__আমি তা! পার্ধবো ন]। 

গমনোগ্যত 

সাঁজাহান। দাঁড়াও মহন্মদ! (কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়! গিয়! রাজমুকুট 
আনিয়! ও শয্যা হইতে কোরাণ লইয়া ) দেখ মহম্মৰ ! এই আমার মুকুট, 
এই আমার কোরাঁণ! এই কোরাণ স্পর্শ করে? আমি শপথ কচ্ছি যে 
বাহিরে গিয়ে সমবেত প্রজাদের সন্মুখে এই মুকুট-আঁমি তোমার মাথায় 
পরিয়ে দেবো! কারে! সাধ্য নাই যে, প্রতিবাদ করে|, আমি আজ 
শীর্ণ, পক্ষাঁথাতে পঙ্গু বটে ; কিন্তু সআাটু সাহাজাঁন এ ভারতবর্ষ এতদ্দিন' 
ধরে” এমন শীসন করে? এসেছে যে, যদি সে একবার তার সৈ্গদের ' 
সম্মুখে খাড়া হঃয়ে াড়াতে পারে, তা হলে শুদ্ধ তাদ্দের মিলিত অগ্নিময় ; 
দৃষ্টিতে শত গুরংজীব ভম্ম হয়ে পুড়ে” বায় ।-মহন্মদ! আমায় মুক্ত করে, 
দাও। তুমি ভারতের অধীশ্বর হবে! আমি শপথ কচ্ছি মহম্মদ! শপথ 
কচ্ছি। আমি শ্রদ্ধ এই কপট গুরংজীবকে একবার দেখবো । মহম্মদ ! 

মহম্মদ । ঠাকুরদা] মার্জনা কর্ষেেন। 

সাজাহান। দেখ! এ ছেলে খেলা নয়। আমি স্বয়ং সম্রাট 
সাজাহান_-কোরাণ স্পর্শ করে? শপথ কচ্ছি। এ বাতুলের প্রলাপ নয়। 
শপথ কচি দেখ একদিকে তোমার পিতার আজ্ঞা, আর একদিকে 
ভারতের সীস্রাজ্য _-বেছে নাও এই মুহূর্তে! 

মহম্মদ । ঠাকুরদা, আমি পিতার আজ্ঞার অবাধ্য হতে পারি না। 

সাজাহান। একটা সাাজ্যের জন্থও না? 
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মহম্মদ। পৃথিবীর জন্যও না । 

সাজাহান। দেখ মহম্মদ! বিবেচনা করে” দেখ। ভালো করে? 
বিবেচনা কর-__ভারতের অধীশ্বর-_ 

মহম্মদ । আর আমি এখানে দাড়িয়ে এ কথা শুনবো না। প্রলোভন 
বড়ই অধিক। হৃদয় বড়ই দুর্ববল। ঠাকুরদা মার্জনা কর্ষেন। 

প্রস্থান. 

সাঁজাহান। চলে” গেল! চলে” গেল! জাহানারা ! কথা কচ্ছিস্‌ 
নাযে। ূ 

জাহানারা । ওুরংজীব ! তোমাঁর এই পুত্র ! যে তাঁর পিতার আজ্ঞা , 
পালন কর্তে একটা সাম্রাজ্য দিতে পাঁরে-আঁর তুমি তোমার পিতার 
এত ন্নেহের বিনিময়ে তাকে ছলে বন্দী করেছো ! 

সাজাহান | সত্য বলেছে কন্তা !--পিতা সবঃ আর নিজে না খেয়ে 
পু্রদের খাইও না ; ঝুকের উপর রেখে ঘুম পাড়িও না; তাদের হাগিটি 
দেখার জন্য ন্নেহের হাসিটি হেসো না। তা*রা সব কৃতত্বতার অন্কুর | 
তা”রা সব শিশু-শয়তান। তাদের আধপেটা খাইয়ে মানষ কোরো । 
তাদের সকালে বিকালে জোরে কষাঘাত কোরো । তাদের সারাজীবনট! 
চোখ রাঁতিয়ে শাসিয়ে রেখো । তাহলে বোধ হয় তা'রা এই মহম্মদের 
মত বাধ্য, পিতৃভক্ত হবে। তাঁদের এই শাস্তি দিতে যদি তোমাদের বুকে 
ব্যথা লাগে ত বুক ভেঙ্গে ফেলো, চোখে জল আসে ত চোখ উপড়ে, 
তুলে ফেলে!) আর্তনাদ কর্তে ইচ্ছা হয় ত নিজের টুটি চেপে 
ধোরো। (3: 

জাহানারা । বাবা, এই কারাগারের কোণে বসে? অসহীয় শিশুর 
মত ক্রন্দন কমূলে কিছু হবে না; পদাহত পঙ্গুর মত বসে? দস্তে দস্তে 
ঘর্ষণ ক”রে অভিশাপ দিলে কিছু হবে না! পাপী মুমূর্ষের মত অস্তিমে 
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একবার ঈশ্বরকে “দয়াময়? বলে? ডাকলে-কিছু হবে না! উঠুন, দলিত 
তুক্গমের মত ফণা বিস্তার ক'রে উঠুন) হৃতশাবা ব্যাম্রীর মত প্রম 
বিক্রমে গর্জে” উঠুন ) অত্যাচারে ক্ষিপ্ত জাতির মত জেগে উঠুন। নিয়তির 
মত কঠিন হৌন। হিংসার মত অন্ধ হৌন) শয়তানের মত তুর 
চৌন। তবে তার সঙ্গে পার্কেন। 

সাজাহাঁন। উত্তম! তবে তাই হৌক! আয় মা, তুইও আমার 
সহার় হঃ। আমি অগ্নির মত জলে উঠি, তুই বারুর মত ধেয়ে আয়! 
আমি ভূমিকম্পের মত সাস্্রাজ্যথানি ভেঙ্গে চুরে দিয়ে যাই, তুই সমুদ্রের 
জলোচ্ছ্বাসের মত তাঁকে এসে গ্রাস করু। আমি বুদ্ধ নিয়ে আসি; 
তুই মড়ক নিয়ে আয়! আয় ত; একবার সামাঁজা তোলপাড় করে, 
দিয়ে চলে" যাই--তার পর কোথায় যাঁই?-কিছুই বাঁয় আসে না! 
থধূপের মত একটা বিরাট জালায় উর্দে উঠে-_বিরাট হাহাকারে শৃন্ঠে 
ছড়িয়ে গড়ি। 
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প্রথম দৃশ্য 
স্থান__মথুরায় ওরংজীবের শিবির । কাল-_ রাত্রি 
দিলদার একাকী 


দিলদার | মোরাদ ! কেমন ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে তুমি নেমে যাচ্ছ! 
স্থরার শোতে ভাস্ছো৷। নর্তকীব হাঁব-ভাঁব তাঁর উপরে তুফান তুলে 
দিয়েছে। তুমি ডুববে! আর দেরী নাই। মৌরাদ। তোমাকে দেখে 
আমার মাঝে মাঝে দুঃখ হয়। এত সরল! সাহাজাদীর প্ররোচনায় 
ওরংজীবকে ছলে বন্দী কর্তে গিয়েছিলেন । জলে নেমে কুস্তীরের সঙ্গে 
বাদ !- আজ তার প্রতি নিমন্ত্রণ! এই যে জহাঁপনা ! 


মোরাদের প্রবেশ 


মোরাদ ।এপ্রাদা এ 


এখনও নেওয়াজ পড়ছেন শাক !শ্দাদা পরকাল 

নিয়েই গেলেন। ইহকালটা তাঁর ভোগে এলো না।-_কি ভাবছো 
দিলদার ! 

দিলদার । ভাবছিলাম জরহাপনা, যে মাছগুলোর ডানা না থেকে 
যদি পাখ! থাকৃতো৷ তা হলে সেগুলো বোধ হয় উড়তো। 

মোরাদ। আরে, মাছের যদি পাখা থাকৃতোঃ ত1 হ'লে সে ত পাখীই 
হোত। 

দিলদার । তা বটে। এটুকু আগে ভাবি নি। তাই গোলে 
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পড়েছিলাম । এখন বেশ পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে--আচ্ছ! জণাহাঁপনা, 
হাসের মত জানোয়ার বড় একটা দেখা যায় না। সাতার দেয়ঃ ভেঙ্গায় 
টে, আবার আকাশে উড়ে । 

মোরাদ। তার সঙ্গে বর্তমান বিষয়ের সম্বন্ধ কি মূর্খ ! 

দিলদার । দয়াময় পাঁছু”টো নীচের দিকে দিয়েছিলেন হাঁটবার জন্ত 
সেটা বেশ বোঁঝা যায় । 

মোরাদ। যায় নাকি! 

দিলদার ৷ কিন্তু পা যদি ভাবতে সুরু করে তা হলে মাথা ঠিক 
রাখা শক্ত হয়।-_আচ্ছাঃ ঈশ্বর পশুগুলোর মাথা সম্মুখ দিকে আর লেজ 
পেছন দিকে দিয়েছেন কেন জ'ঁহাঁপনা ? 

মোরাদ। ওরে মূর্খ ! তাদের মুখ যদি পিছন দিকে হোতো ত। 
হগলে ত সেইটেই সম্মুখ দিক হোত। 

দিলদার । ঠিক বলেছেন জর্াহাপনা ।_-কুকুর লেজ নাড়ে কেন, 
এর কারণ কিন্তু থাসা কারণ । 

মোরাদ। কি কারণ? 

দিলদার । কুকুর লেজ নাঁড়ে, কারণ লেজের চেয়ে কুকুরের জোর 
বেশী। যদি কুকুরের চেয়ে লেজের জোর বেশী হোত, তা হঃলে লেজই 
কুকুরকে নাড়তো। : 

মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ--এই যে দাদ! ! 


ওরংজীবের প্রবেশ 


গুরংজীব। এই যে এসেছে! ভাই, তোমার বিদুষককে সঙ্গে করে» 


এনেছে দেখছি। ূ 
মোরাদ। হাদাদা। আমোদের সময় বযস্যও চাই, নর্ভকীও চাই ! 
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ওর্ংজীব। তাচাই বৈকি। কাল হঠাৎ জনকতক অসামান্য সুন্দরী 
নর্তকী এসে উপস্থিত হ?লো। "মামার ত তাতে স্পৃহা নেই জানেোই। 
আমি ত মকায চলেছি । তবে ভাবলাম তরি! তোমার মনোরঞ্জন কর্তে 
পার্বে। আর এই.কয বোতল স্থুরা তোমার জন্যে গৌঁয়ার ফিরিঙ্গীদের 
কাছে সংগ্রহ করেছিলাম । দেখ দেখি কি রকম ! 

প্রদান 

মোরাদ। দেখি! (ঢালিয়া পান করিয়া) বাঃ! তোফা! বীঃ 
দিলদার কি ভাঁবছে!! একটু খাবে? 

দিলদার। আঁমি একট! কথ! ভাবছিলাম জাাহাপনা, যে সব 
জানোয়ারগুলোই সন্মুখদিকে হাঁটে কেন? 

মোরাদ। কেন? পিছনদ্দিকে হাঁটে না বলে”? 

দিলদার । না। কারণ তাদের চোখ ছুটে! সম্মুখদিকে। কিন্ত 
যারা অন্ধ তাদের সম্মুখদিকে হাটাঁও যা পিছন দিকে হাটাও তা-- 
একই কথা! 

মোরাদ। তোঁফা। এই ফিরিঙ্গীরা মদটা খাসা তৈরি করে। 
(পান )াতুমি একটু খাবে না? 

গুরংজীব। না, জানোই ত আমি খাই না। কোরাণের নিষেধ। 

দিলদার । অন্ধ জাঁগো--ন1 কিব! রাত্রি কিবা দিন। 

মোরাদ। কোরাণের সব নিষেধ মান্তেগেলে সংসার চলে না । (পান) 

দিলদার। হাতীর যতথানি শক্তি, ততথানি যদি বুদ্ধি থান্কৃত, ত 
সে কি বুদ্ধিমান জানোয়ারই হোত। তা হলে হাঁতীর উপর মাহুত না 
বসে” মাহতের উপর হাতী বস্‌্তো! অতথানি শক্বি-য] গ্রত বড় 
দেহখানাকে--মাঁয় শু'ড় নিয়ে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে-_-ওঃ | 

ওউরংজীব। তোমার বিদূষকটি ত বেশ রসিক। 
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মোরাদ। ও একটি রত্ব! কৈ নর্ভকীরাঁ কে? 

উরংজীব। শবে এ শিবিরে। তুমি নিজে গিয়ে তাদের ডেকে 
নিয়ে এসো না! 

মোরাদ। এক্ষণই | মোরাঁদ বুদ্ধে কি সম্ভোগে কিছুতেই পিছপাও নয়। 

প্রস্থান 1 
দিলদীর। “অন্ধ জাগো”-_বলিযা তাহার অন্থুগমূন করিতে উদ্যত । 
ওউরংজীব তাহাকে বাধা দিলেন 

উরংজীব। দীড়াও, কথা! আছে। 

দিলদার। আমায় মেরো না বাবা! আমি সিংহাঁসনও চাই না? 
মক্কীও চাই না । 

গরংজীব ৷ তুমি কে, ঠিক করে, বল! তুমি শুধু বিদষক নও। 
কে তুমি? 

দিলদীর। আমি একজন বেজায় পুরানো গীঁটকাটা, ধাগ্লাবাজ, 
চোর। আমার স্বভাবট1! হচ্ছে খোসামুদী, বীাদরামি, জোচ্চোরী, 
পেজোমীর একটা ঘণ্ট । আমি শামুকের চেয়েও কুড়ে, কুকুরের চেয়েও 
পা-চাটা, চতুরের চেয়েও লম্পট ! 

উরংজীব । শোন, আমি পরিহাসপ্রিয় নই! তুমিকি কাজ কর্তে 
পারো? 

দিলদার । কিছু কর্তেপারি না। হাই তুল্‌্তে পারি, একটা কাজ 
দিলে সেটা পু কর্তে পারি, গালাগালি দিলে সেটা বুঝতে পারি__ 
আর কিছু পারি না জাহাপনা। 

ওরংজীব। থাক্‌--বুঝেছি। তোমাকে আমার দরকার হবে! 
কোন ভয় নাই। 

দিলদার । ভরসাও নেই। 


৪৪ সাজাহান দ্বিতীয় অঙ্ক 
নর্তকীর্টের সহিত মোরাদের পুনঃ প্রবেশ 


মোরাদ। বাহবা !--এ তোফা! চমতকার! 

ওরংজীব। তবে তুমি এখন স্থুর্তি কর। আমি যাই।. তোমার 
বিদূৃষককে নিয়ে যাই। ওর কথাবার্তায় আমার ভারি আমোদ বোধ 
হচ্ছে। 

মোরাদ। কেমন! হচ্ছে কি না? বলেছি তও একটি রত্বু। তা বেশ 


ওকে নিয়ে যাও । আমি ওর চেয়ে অনেক ভালো সংসর্গ পেয়েছি । 
দ্রিলদারের সহিত ওরংজীবের প্রস্থান ' 


মোরাঁদ। নাঁচো, গাও ।. 
নৃত্য-গীত 
আজি এসেছি-_-আজি এসেছি, এসেছি বধু হে 
নিয়ে এই হাসি, রূপ গান। 
আজি. আমার যা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে, 
তোমায় করিতে সব দান! 
আজি তোমারি চরণতলে রাখি এ কুঙ্ছমভার, ্‌ 
এ হার তোমার গলে দিই বধু উপহার, 
সুধার আধার ভরি, তোমার অধরে ধরি--কর বধু কর তায় পান 
আজি হৃদয়ের সব আশা, সব হুথ ভালোবাসা, 
তোমাতে হউক অবসান। 
প্র ভেসে আসে কুস্থুমিত উপবন সৌরভ, 
ভেসে আসে উচ্ছল জলদল-কলরব, 
ভেসে আসে রাশি রাশি জ্যোতন্বার মুদৃহাসি, ভেসে আসে পাপিয়ার তান ; 


আজি এমন চাদের আলো।--মরি যদি সেও ভাল; 
সে মরণে স্বরগ সমান। 
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আজি তোমার চরণতলে লুটায়ে পড়িতে চাই, 
তোমার জীবনতলে ডুবিয়ে মরিতে চাই, 
তোমার নয়নতলে শয়ন ল্ভিব বলে? ; আসিয়াছি তোমার নিধান ; 
আঞ্জি সব ভাষা সব বাক্‌-_নীরব হইয়া যাক; 
প্রাণে শুধু নিশে থাক্‌__প্রাণ। 
মৌরাদ গুলিতে গুনিভে সুরাপান করিতে লাগিলেন ও ক্রমে নিত্ত্িত হইলেন। 
নর্তকীগণের প্রস্থান ও প্রহরিগশমহ ওরংজীবের গ্রবেশ 
ওরংজীব। বাধো। 
মোরাদ। কে দাদা! একি! বিশ্বাসঘাতকতা ?--( উঠিলেন) 
ওরংজীব। যদি বাঁধা দেয়-_-তবে বধ কর্বে দ্বিধা করো না। 


প্রহরিগণ মোরাদকে বন্দী করিল 


ওুরংজীব। আগ্রায় নিয়ে যাঁও। আমার পুত্র সুলতান আর 
শীয়েন্ত! থাঁর জিন্মায় রাখ বে আমি পত্র লিখে দিচ্ছি |) 1€ 

মোরাঁদ। এর প্রতিফল পাবে--আমি তোমায় একবার দেখ বো। 

ওরংজীব। নিয়ে যাঁও। 

সপ্রহরী মোরাদের প্রস্থান ₹ 

ওরংজীব। আমার হাত ধরেঃ কোথায় নিযে যাচ্ছ খোদা! আমি 
এ সিংহাসন চাই নি। তুমি আমার হাত ধরে এ সিংহাঁসনে বসালে! 
কেন-_তুমিই জান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__আগ্রীর ছুর্গ-প্রাসাদ। কাল--প্রভাত 
সাঞঙ্জাহান একাকী 


'সাঁজাহান। কুধ্য উঠেছে। যেমন সেই প্রথম দিন উঠেছিল, সেই 
রকম উজ্জ্বল, রক্তবর্ণ! আকাঁশ তেমনি নীল; এর বমুন! তেমনি ক্রীড়ামধী 
কলম্বরা ) যমুনার পরপারে বুক্ষরাজি তেগনি পত্রশ্তানঃ পুষ্পোজ্জল 3; যেমন 
আমি আশৈশব দেখে এসেছি । সবই সেই ।, কেবল আমিই বদলিছি-_- 
( গাঢ়স্বরে ) আমি আজ আমার পুত্রের হত্তে বন্দী__নারীর মত অসহায় 
শিশুর মত দুর্বল। মাঝে মাঝে ক্রোধে গর্জন ক'রে উঠি, কিন্তু সে 
শরতের মেঘের গর্জন--একট] নিক্ষল হাহাকার মাত্র। আমার নিবিষ 
আস্ফালনে আমি নিজেই ক্ষয় হঃয়ে যাই।, উঃ! ভারত-সম্রাট্‌ 
সাজাহানের আজ--একি অবস্থা! ( একটি স্তত্তের উপর বাহু রাখিয়া 
দূরে যমুনার দিকে চাহিয়! রহিলেন )--ও কি শব! এ! আবার) 
আবার !--এই যে জাহীনাঁর!। 


জাহানারার প্রবেশ 


সাজাহান। ও কি শব্ধ? জাহানারা? এ আবার !_শুন্ছিদ্‌? 
(সৌৎ্স্বক্যে) দারা কি দৈন্য' কামান নিয়ে বিজয়গর্ক্র আগ্রায় ফিরে 
এলো? এসো পুক্র! এই অন্তায় অবিচাঁর নুএতার প্রতিশোধ নাও। 
_কি জাহামীরা। চোখ ঢাঁক্ছিল যে। খুঝেছি মা--এ দারার বিজয় 
ঘোঁষণা নয়-_এ নূতন এক ছুঃসংবাদ। তাঁই কি? 
জাহানারা । হাবাবা! 
সাজাহান। জানি, দুর্ভাগ্য একা আসে না। যখন আরম্ভ হয়েছে, 
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সে তার পাল! শেষ না করে যাবেনা। বলক্ি ছুঃসংবাদ কন্তা! ও 
কিসের শব্ধ ! 

জাহানারা । ওুরংজীব আজ সম্রাটু হয়ে দিল্লীর সিংহাঁসনে বসেছে। 
আগ্রায় এ তারই উৎসবধবনি। 

সাঁজাহান। (যেন শুনিতে পান নাই এই ভাবে ) কি ! গুরংজীব__ 
কি হয়েছে? 

জাহানারা । আজ, দ্রিলীর সিংহাসনে বসেছে । 

সাজাহান। জাহানারা কি বলছে! আমি জীবিত আছি, ন! 
মরে গিয়েছি? ওুরংজীব-_না- অসম্ভব! জাহানারা তুমি শুন্তে 
ভূলেছো। এ কি হ'তে পারে! উরংজীব__ওুরংজীব এ কাজ কর্তে 
পারে না। তার পিতা এখনও জীবিত-- একট! ত বিবেক আছে, 
চক্ষুলজ্জা আছে ! 

জাহানারা । ( কম্পিত-স্বরে ) বে ব্যক্তি বুদ্ধ পিতাকে ছলে বন্দী 
করে” জীবন্তে এই গোর দিতে পারেঃসে আর কি না কর্তে পারে বাব! ! 

সাজাহান। তবুও--ন1 1:”হবে। আশ্চধ্য কি! আশ্চর্য কি! 
একি! মাটি থেকে একট! কাল ধেশয়। আকাশে উঠছে । আকাশ 
কালীবর্ণ হয়ে গেল! সংসার উল্টে গেল বুঝি ।--এ খ্র--না আমি 
পাগল হ+য়ে যাচ্ছি নাকি !_-শ্র ত সেই নীল আকাশ, সেই উজ্জ্বল 
প্রভাত--হাস্ছে ! কিছু হয় নি ত।--আশ্চ্ধ্য! (কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
থাকিয়া ) জাহানার! ! 

জাহানারা । বাবা! 

সাজাহান। ( গদগদম্বরে ) তুই বাহিরে কি দেখে এলি 1--সংসার 
কি ঠিক সেই রকমই চল্ছে ! “জননী সন্তানকে শুন দিচ্ছে? স্ত্রী স্বামীর 
ঘর কর্ছে? ভৃত্য গ্রতুর সেবা কর্ছে ? গৃহস্থ ভিথারীকে ভিক্ষা দিচ্ছে? 
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দেখে এলি_-বে বাড়ীগুলো সেই রকম খাড়া আছে রাস্তায় লোক 
চল্ছে ! মান্ষে মানুষ খাচ্ছে না! দেখে এলি [। দেখে এলি! 

জাহানারা । নীচ সংসার সেই রকমই ১ল্ছে বাবা! বন্দী 
সাঁজাহানকে নিষে কেউ মাথা! ঘামাচ্ছে না। 

সাজাহান। না?--সত্য কথা ?--তা'রা বল্ছে না যে এ 
ঘোরতর অত্যাচার ? বল্ছে না--“মামাদের প্রিয় দগ্নালু প্রজাবৎসল 
সাজাহানকে কার সাধ্য বন্দী করে” বাখে ?-চেচাচ্ছে না--ষে আমর! 
বিদ্রোহ কর্ধ। উবংজীবকে কারারুদ্ধ কর্ধব, আগ্রার দুর্গপ্রাকার ভেঙ্গে 
আমাদের সাজাহানকে নিয়ে এসে আবার সিংহাসনে বসাবো।+- বলছে 
না? বল্ছে না? 

জাহানারা । নাবাঁবা! সংসার কাউকে নিয়ে ভাবে না। সবাই 
নিজের নিজের নিয়েই বান্ত! তারা এত আত্মমগ্ন যে, কাল বদ্দি এই 
হুর্য্য লা উঠে, একট! প্রচণ্ড অগ্নিদাহ আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে যায়, 
ত তারই রক্তবর্ণ আলোকে তারা পূর্ব নিজের নিজের কাঁজ 
করে? যাবে। 

সাজাহীন। যদি একবার ছুর্গের বাইরে যেতে পার্তাম-_-একবার 
স্যোগ পাই না জাহানারা । একবার আমাকে চুরি করে, দুর্গের বাইরে 
নিয়ে যেতে পারিস? 

জাহানারা । নাবাবা! বাইরে সহ সতর্ক প্রহরী । 

সাজাহান। তবু তারা একদিন, আমাকে সম্রাট বলে মানতে । 
আমি তাঁদের সঙ্গে কখন শক্রভা করি নি। হয় ত তাদের মধ্যে 
অনেককে অনাহার থেকে বাচিয়েছি, কারাগার থেকে মুক্ত করে, 
দিয়েছি বিপদ থেকে রক্ষা করেছি । বিনিময়ে--- 

জাহানার! । না বাবা !-_ মানুষ খোসামুদে--কুকুরের মত খোসামুদে-7 
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যে একথগড মাংস দিতে পারেঃ তারই পায়ের তলায় সে গ্াড়িয়ে লেজ 
নাড়ে ।--এত নীচ! এতহেয়! 

সাজাহান। তবু আমি যদ্দি তাদের কাছে গিয়ে একবার দ্াড়াই ? 
এই শুভ্রশির মুক্ত করে” যষ্টির উপর এই রোগবিকম্পিত দেহখানির 
ভার রেখে যদি আমি তাদের সম্ুথে দাড়াই? তাদের দয়া হবে না? 
দয়া হবে না? 

জাহানারা । বাব! সংসাঁরে দয়া মায়া নাই। সব ভয়ে চলেছে। 
সাজাহানের সম্পত্কালে যারাই “জয় সম্রাট সাজাহানের জয়” বলে 
চীৎ্কারে আকাশ দীর্ঁণ করে” দ্বিত, তারাই যদি আজ আপনার এই 
স্থবির অথর্ব মুন্তি দেখে, ত ত্র মুখে দ্বণায় থুৎ্কাঁর দেবে-__আর বদি 
কৃপাভরে থুৎকার না দেয়, ত দ্বণ|য় মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চলে” যাবে। 

সাজাহান। এতদূর! এতদূর !-( গম্ভীর-স্বরে ) যদি এই আজ 
সংসারের অবস্থাঃ তবেহসাঁজি এক মহাব্যাধি তার সর্বস্ব ছেয়েছে ; তবেএঁ 
আর কেন? ঈশ্বর আর তাকে রেখে না। এক্ষণেই তাকে গলা 
টিপে মেরে ফেলো। যদি তাই হয় তবে এখনও আঁকাশ--তুমি 
নীলবর্ণ কেন? নৃধ্য! তুমি এখনো আকাশের উপর কেন? নিরলজ্জ! 
নেমে এসো! একটা মহা সংঘাতে তুমি চূর্ণ হয়ে বাঁও। ভূমিকম্প! 
তুমি ভৈরব হুঙ্কারে জেগে উঠে এ পৃথিবীর বক্ষ তে্দে খান থান করে? 
ফেল। একট! প্রকাণ্ড দাবানল জ্বলে, উঠে সব জালিয়ে পুড়িয়ে ভস্ম 
করে? দিয়ে চলে? যাঁও। আর একটা বিরাট বুর্ণী-ঝঞ্চ এসে সেই 
ভন্মরাশি ঈশ্বরের মুখে ছড়িয়ে দাও 1+ 


তৃভীর দৃশ্য 
স্থান-_রাঁজপুতাঁনার মরুভূমির প্রান্তদেশ । কাল-দিপ্রহর দিবা 


বৃক্ষতঙ্জে দার!, নাদিরা ও সিপার--একপার্থে নিত্ত্রিত জহরৎ উন্নিস! 
1 ৪ 


নাদিরা। আর পারি না প্রত্ু!--এইখানে খানিক বিশ্রাম কর। 
সিপার। হা বাবা-উঃ কি পিপাসা ! 

দারা। বিশ্রাম নার] ! এ সংসারে আমাদের বিশ্রাম নাই! এ 
মরুভূমি দেখছে--যা আমরা পার হয়ে এলাম! দেখছো নাদিরা। 
নাদিরা। দেখ.ছি--ওঃ-- 

দারা। আমাদের পেছনে যেমন মরুভূমি, আমাদের সম্মুখে সেইরূপ 


মরুভূমি! জল নাই? ছাঁয়া নাই, শেষ নাই--ধৃধৃু কর্ছে। 


সিপার। বাবা! বড় পিপাসা--একটু জল! 

দার। জল আর নেই দিপার ! 

সিপার। বাবা! জল! জল না খেলে আমি বাঁচবো না। 
সিপার। উঃ! জল! জল! 

নারদিরা। দেখ প্রভু, কোন খানে বদি একটু জল পাও দেখ! বাছা 


মুঙ্ছা যাবার উপক্রম হয়েছে । আমারও তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে 


দারা। কেবল তোমাদেরই বুঝি যাচ্ছে নাদিরা! আমার বাচ্ছে 


না? কেবল নিজের কথাই ভাবছে । 


নাদিরা। আমার জন্য বল্ছি না নাথ !--এই বেচারী--আহা-- 
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দারা। আমারও ভিতরে একটা দাহ! ভীষণ! আগুন ছুটেছে। 
তাঁর উপর বেচারীর শুষ্ক তালু দেখছি--কথা সরছে না_দেখ.ছি-- 
আর ভাবছে! কি নাদিরাসে আমার পরম স্থুখ হচ্ছে! কিন্তুকি 
কর্ধ-_-জল নাই । এক ক্রোশের মধ্যে জলের দেখা নাই, চিহ্ন নাই। 
উঃ! কি অবস্থায়ই আমাকে ফেলেছে! দয়াময়! আর যেপারি না। 

সিপার। আর পারি না বাবা ! 

নাদিরা। আহা বাছ1--আমও মরি--মার সহা হয় না 

দারা। মর-তাই মর--তোঁমরা! মর আমিও মরি--আজ 
এইখানে আমাদের সব শেষ হয়ে যাক ।-যাকৃ-তাই যাক! 

মিপার । মাওঃ আর কথা সরে না। কি যন্ত্রণা মা! 

নাদিরা। উঃ কি বন্ত্রণা ! 

দারা। না, 'সার দেখতে পারি না। আমি আজ ঈশ্বরের উপর 
প্রতিশোধ নেবো ! আর তার এই পচ অন্তঃসারশূন্ত স্থষ্টি কেটে ফেলে 
তার প্রকাণ্ড জোচ্চোরি বের করে” দেখাবো । আমি মর্ব! কিন্তু তার 
আগে নিজের হাতে তোদের শেষ কর্বব! তোঁদের মেরে মর্ধব ! 

ছুরিকা বাহির করিলেন 

সিপার। মাকে মেরো না আমার মারে! 

নাদিরা। না না-আমায় আগে মারো-(আমার চক্ষের সম্মুখে 
বাছার বুকে ছুরি দিতে পাবে না ।১_আমায় আগে মারো । 

সিপার। না, আমায় আগে মারো বাবা ! 

[দারা । এ কি দয়াময়! এ আবার-_-মাঝে মাঝে কি দেখাও ! 
অন্ধকারের মাঝখানে মাঝে মাঝে এ কি আলোকের উচ্ছ্বাস ! ঈশ্বর ! 
দক়্াময় ! তোমার রচনা! এমন স্ু্দর কিন্ত এমন নিটুর ! এই মায়ের আর 
ছেলের পরস্পরকে রক্ষা কর্ধার জন্য এই কান্না--অথচ কেউ কাউকে 
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রক্ষা! কর্তে পাচ্ছে না। এত প্রবল, কিন্তু এত ছুর্বল। এত উচ্চ, কিন্ত 
এত নীচে পড়ে”। এ যে আকাশের একখানা মাঁণিক মাটিতে ছটুকে এসে 
পড়েছে । এ বেন্ব্গ আর নরক এক সঙ্গে! এ কি প্রহেলিকা দয়াময় ! 

সিপার। বাব! বাা-উঃ! ( পাড়ুয়া গেল) 

নাদিরা। বাছা! আমার! (তাহাকে গিয়া ক্রোড়ে লইলেন ) 

দারা। এই আবার সেই নরক! না_না-না-এ আলোক- 
ভ্রান্তি, এ শয়তানী ! এ ছল! অন্ধকার কত গাঢ় তাই দেখবার জন্য 
এ এক জ্বলন্ত অঙ্গার খণ্ড। কিছু না। আমি তোমাদের বধ করে; 
মর্ব ! (জহরতের দিকে চাহিয়া! ) ও ঘুমোচ্ছে। ওটাকেও মার্ধ। তার 
পরে--তোমাদের মুতদেহগুলি জড়িয়ে আমি মর্ধ ।_-এসো একে একে ঠা 


নাদিরাকে মার্িবার জন্য ছুরিক! উত্তোলন 


সিপার। মেরো না, মেরো না। 

দারা। (সিপারকে এক হাতে ধরিয়া দূরে রাখিয়া, নাদিরাকে 
ছুরি মারিতে উদ্যত ) তবে । 

নাদিরা। সর্বার আগে আমাদের একবার প্রার্থনা কর্তে দাও । 

দারা। প্রার্থনা !_কার কাছে? ঈশ্বরের কাছে? ঈশ্বর নাই। 
সব ভগ্ডামি! ধাপ্লাবাজি! ঈশ্বর নাই।--+ক কৈ! কে বললে ঈশ্বর 
আছেন। আছেন? ভালো! কর প্রার্থনা! 

নদ্দিরা। আয় বাছা» মরর্ধার আগে প্রার্থনা করি। 


উভয়ে জানু পাতির়1 বসিলেন। চক্ষু মুদিত করিয়৷ রহিলেন 
নাদিরা। দয়াময়! বড় ছুঃখে আজ তোমায় ডাক্‌ছি ! প্রভু! দুঃখ 


দিয়েছে, দিয়েছো! ! তুমি যা দাও মাথা পেতে নেবো! তবু-তবু- 
মর্ধবার সময় যদি পুভ্রকন্তাকে আর স্বামীকে সখী দেখে মর্ভে প্রীর্তীম। 
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দারা । ( দেখিতে দেখিতে সহস! জান্ছ পাতিয়া বসিলেন ) ঈশ্বর 
রাজাধিরাঁজ! তুমি আছে! ! তুমিনাথাকো ত এমন একটা বিশ্ব- 
জগৎকে চালাচ্ছে কে! কোথা থেকে সে নিয়ম এলোঃ যাঁর বলে এমন 
পবিত্র জিনিস ছু/টি জগতে প্রস্ফুটিত হয়েছে_-মা আর ছেলে! ঈশ্বর! 
তোমাকে অনেকবার ম্মরণ করেছি ; কিন্ত এমন ছুঃখেঃ এমন দীনভাবে, 
এমন কাতর হৃদয়ে আর কখন ডাকি নি। দয়াময় ! রক্ষা কর! 


গোরক্ষক ও গোরক্ষক-রমণীর প্রবেশ 


গোরক্ষক। কে তোমরা? 

দারা। একারম্বর (চক্ষু খুলিয়া) কে: তামরা! একটু জল 
দাও, একটু জল দাও !-_-আমায় না দাও--এই নারী আর-_এই 
বালককে দাও-_ 

গোরক্ষক-রমণী'। আহা বেচারীরা! আমি জল আন্ছি এখনি ! 
একটু সবুর কর বাবা! 

2 প্রস্থান 

গোরক্ষক। আহা! বাছা ধু*কৃচে! 

দারা। জহরৎ! জহরৎ! মরে? গিয়েছে 1] 

[গোরক্ষক। না মরে নি। বাছা আমার! 

দারা। জহরৎ!] 

জহরৎ। (ক্ষীণন্বরে ) বাবা! 


চোয়বে ছত্তীর প্রবেশ ও জলদান এবং সকলের জলপান 


গোরক্ষক-র্মণী। এসো বাঁবা, আমাদের বাড়ী এসো । 
[গোঁরক্ষক। এসো বাবা !; 
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দারা। কে তোমরা! তোমরা কি স্বর্গের দেবতা! ঈশ্বর 
পাঠিয়েছেন? 

গোরক্ষক | না বাবা, আমি একজন রাখাল !-_:এ আমার স্ত্রী ।॥। 

দারা । তাদের এত দয়া! মানুষের এত দয়া! এও কি সন্তব! 

গোরক্ষক। কেনবাঁবা! তোমরা কি কখন মামুষ দেখ শি? 
শয়তানই দেখে এসেছে।? 

দীরা। তাই কিঠিক? তাঁরা কি সব শয়তান? 

গোঁরক্ষক-্রমণী'। এ ত মামুষেরই কাঁজ বাঁবা। অনাঁথকে আশ্র্ 
দেওয়া, যে খেতে পাঁয় নি তাঁকে খেতে দেওয়াঃ যে জল পায় নি তাঁকে 
জল দেওয়া--এ ত মানুষেরই কাঁজ বাঁবা। কেবল শয়তাদই গ করে 
না। যদিও তারও যে তা মাঝে মাঝে কর্তে ইচ্ছা হয় না, তা] বিশ্বীস 
করি নাঃ 'এপো বাঁবা 1: 

নিজ্তান্ 
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স্থান_ মুঙ্গেরের হুর্গ-গ্রাসাদমঞ্চ । কাল-_জ্যোত্ম্না রাত্রি 
পিয়ার বেড়াইয়! বেড়াইয়। গাহিতেছেন 
গীত 


সখের লাগিয়া এ ঘর বীধিন্ু 
অনলে পুড়িয়। গেল। 
অমিয় সাগরে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল। 
সখি রে কি মোর করমে লেখি । 
শীতল বলিয়া ও চাদ সেবিন্ু 
ভান্থুর কিরণ দেখে । 


শুজ)র প্রবেশ 
স্থজা। তুমি এখানে! এদিকে আমি খুঁজে খুজে সার । 


( পীয়ারার গীত চলিল ) নিচল ছাড়িয়া উ“চলে উঠিতে 
পড়িনু অগাধ জলে। 


স্জাঁ। তারপরে তোমার স্বর শুনে বুঝলাম থে তুমি এখানে । 


(পিয়ারার গীত চলিল ) লছমি চাহিতে দাবিদ্র্য বেচল 
সাণিক হারাণ্ু হেলে। 


রঃ জা । শোন কথা -”"আঃ-- 
( পির়ারার গীত চলিল ) পিয়াস লাগিয়া! জলদ সেবিমু 
বজর পড়িয়া গেল। 
শজা। শুন্বে না? আমি চলাম ! 


(পিয়ারার গীত চলিল ) জ্ঞানদাস কহে, কানুর গীব্রিতি, 
মরণ অধিক শেল। 
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সজা। আঃ জ্বালাতন কর্লে! কেউ যেন দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ না 
করে। স্বামীগুলোকে পেয়ে বসে । “প্রথম পক্ষের হলে তোমাকে কি 
একট! কথা শোন্বার জন্য এত সাঁধতাম |" 

পিয়ারা। আঃ আমাঁর এমন কীর্তনটা মাটি করে? দিলে! সংসারে 
কেউ যেন না দোঁজবরে বিয়ে করে। নৈলে কেউ এমন কীর্তনটা মাটি 
করে! আ: জালাতন কলে। দিবাঁরাত্রি যুদ্ধের সংবাঁদ শুস্তে হবে। তার 
উপর ন| জানে ব্যাকরণ, না বোঝ গান। জ্বালাতন 

সজা। গান বুঝি নে কি রকম ! 

পিয়ার! । এমন কীর্তনটা। আহা হা হা! 

সজা। তুমি যে নিজে গেয়ে নিজেই মোহিত ! 

পিয়ারা। কি করি, তুমি ত বুঝবে না । তাই আমি নিজেই গায়িকা 
নিজেই শ্রোতা । 


শজা। বাকরণ ভুল। 
পিয়ারা। কি রকম? 
স্জজী। শ্রোতা হবে না। 


পিয়ারা। ( থতমত খাইয়1 ) তবেই ত মাটি করেছে। 

হৃজা। একট! কথা হচ্ছে এই যে সোলেমান মুন্গের ছুর্গ ছেড়ে চলে 
গিয়েছে কেন তা জানো! ? 

পিয়ার । তাই ত। 

সুজা । তাঁর বাপ দারা তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন । অথচ এ দিকে-_ 

পিয়ারা। তাও রকম হয়! অগ্ুদ্ধহয়নি। 

হজা। দাঁরা ছুইবারই যুদ্ধে রংজীবের দ্বারা পরাজিত হয়েছেন। 

পিয়ারা। ব্যাকরণ ভূল হয়নি । 

হজা। তুমি কথাট! শুন্বে না? 
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পিয়ারা। আগে স্বীকার কর যে আমার ব্যাকরণ ভূল হয় নি। 

হজা। আলবৎ হয়েছে । 

পিয়ারা। আলবৎ হয়নি । 

সুজা । চল-_কাঁকে জিজ্ঞাস! কর্ষধে কর। 

পিয়ারা। দেখ, আপোঁষে মিটাঁও বল্ছি, নৈলে আমি এই নিয়ে 
রসাতল কর্ধ। সারারাত এমনি চেঁচাঁব যে, দেখি তুমি কেমন ঘুমাও । 
আপোষে মেটাও। 

সথজা। তাঁহলে আমার বক্তব্যটা শুন্বে? 

পিয়ারা। শুন্বো। 

হথজী। তবে তোমার ব্যাকরণ ভুল হয়নি। বিশেষ যখন তুমি দ্বিতীয় 
পক্ষ । এখন শোঁন, বিশেষ কথা আছে । গুরুতর! তোমার কাছে 
পরামর্শ চাই। 

পিয়ারা। চাও নাকি? তবে বোস, আমি প্রস্তত হয়ে নেই। 
( চেহারা ও পোষাক ঠিক করিয়া লইয়া) এখাঁনে একটা “উচু; আসনও 
নেই ছাই। বাস্‌, দাড়িয়ে দীড়িয়েই শুনবো । বল। আমি প্রস্তত। 

হজা। আমার বিশ্বাম যে পিতা মুত। 

পিয়ারা। আমারও তাই বিশ্বাস। 

হজা। জয়সিংহ আমাকে সম্রাটের যে দস্তখৎ দেখিয়েছিলেন--সে 
দস্তখৎ দারার জাল। 

পিয়ার । নিশ্চয়ই 

সুজা । স্বীকার করছ ? 

পিয়ারা। স্বীকার আমি কিছু কচ্ছি না। বলে যাঁও। 

হজা। দ্বিতীয় যুদ্ধেও ওরংজীবের হাঁতে দারার পরাজয় হয়েছেঃ, 


শুলেছ? 
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পিয়ার । শুনেছি । 

হজা। কার কাছে শুনলে? 

পিয়ারা। তোমার কাছে। 

সথজী। কখন? 

পিয়ারা। এখনই ! 

হুজা। দার! আগ্র! ছেড়ে পালিয়েছে । আর ওরংজীব বিজয় গর্বে 
আগ্রায় প্রবেশ করে” পিতাকে বন্দী করেছে, আর মোরাদকেও 
কারারুদ্ধ করেছে। 

পিয়ারা। বটে! 

শজা। ওরংজীব এখন আমার সহিত যুদ্ধে নাম্বে। 

পিয়ারা । খুব সম্ভব। 

স্থজা। আঁর ওরংজীবের সঙ্গে বদি আমার বৃদ্ধ হয়ত দেবেশ 
একটু শক্ত রকম যুদ্ধ হবে। 

পিয়ারা। শক্ত বলে” শক্ত ! 

হজা। আমার তার জন্তে এখন থেকেই প্রস্তৃত হতে হয়। 

পিয়ারা। তা হয় বৈকি! 

সথজা। কিন্তু 

পিয়ারা। আমারও ঠিক এ মত--্ কিন্তৃ-_ 

সুজা । তুমি বে কি বল্ছে! তা আমি বুঝতে পাচ্ছি নে। 

পিয়ারা। সত্যি কথা বল্‌্তে কি সেটা আমিও বড় একট! পাচ্ছি নে। 

সুজা । যাক্‌ তোমার কাছে পরামর্শ চাওয়াই বৃথা । 

পিয়ারা। সম্পূর্ণ। 

হুজ্া। যুদ্ধের বিষয় তুমি কি বুঝবে? 

পিয়ার । আমি কি বুঝবো? 
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1স্থজ!। কিন্তু এদ্দিকে আবার একটা মুস্কিল হয়েছে। 

পিয়ারা। সে মুস্কিলটা কি রকম । 

সুজা । মহম্মদ ত আমায় স্প লিখেছে যে সে আমার কন্তাকে 
বিবাহ কর্ষে না। 

পিষ়ারা। তাকি করে কর্ধে ? 

স্জা। কেন কর্বে না? আমার কন্তার সঙ্গে তার বিবাহের সম্বন্ধ 

ঠিক হয়েছে । এখন কথা ফিরিয়ে নিলে কি চলে? 

পিয়ারা। ওমা তা কি চলে! 

সথজা। কিন্ত সে এখন বিবাহ কর্তে চাঁয় না। 

পিয়ারা। তা ত ঢাইবেই না। 

স্থজা। লিখেছে যে তার পিভৃশক্রর কন্ত।কে সে বিবাহ কর্ষের না। 

পিয়ারা। তা কি করে? কর্ষে ! 

হ্জা। কিন্তু তাতে আঁমাঁর দেয়ে যে এদিকে বিষম দুঃখিত হবে । 

পিয়ারা। তাহবেবৈকি! তাআর হবেনা! 

সজা। আমি বেকি করি--কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে। 

পিয়ারা। আমিও পাচ্ছি নে। 

হজা। এখন কি করা যায়! 

পিয়ারা। তাই ত! 

হ্জা। তোমার কাছে কোন বিষয়ে উপদেশ চাওয়া বৃথা । 

পিয়ারা। বুঝেছো? কেমন করে? বুঝলে? হ্যাগা কেমন করে? 
বুঝলে? কিবুদ্ধি! 

স্থজা। এখন কি করি! ওুরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ। তার সঙ্গে তার 
বীর পুত্র মহন্মদ। মহা সমস্যার কথা । তাই ভাব.ছি। তুমি কি উপদেশ 
দাও ? 
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পিয়ারা। প্রিয়তম! আমার উপদেশ শুনবে? শোন ত বলি। 

সজা। বল, শুনি। 

পিয়ারা। তবে শোন, আমি উপদেশ দেই, যুদ্ধে কাজ নাই। 

স্জা। কেন? 

পিয়ারা। কি হবে সাআ্রাজ্যে নাথ? আমাদের কিসের অভাব? 
চেয়ে দেখ এই শস্তশ্তামলা, পুষ্পভৃষিতা, সহস্র-নির্ঝরবঝন্কৃত অমরাবতী__ 
এই বহ্গভূমি। কিসের সাম্রাজ্য । আর আমার হাদর-সিংহাসনে তোমায় 
বসিয়ে রেখেছি, তার কাছে কিসের সেই ময়ুর-সিংহাসন । যখন আমরা 
এই প্রাসাদশিখরে দাড়িয়ে--করে কর, বক্ষে বক্ষ_বিহঙ্গমের বঙ্কার 
গুনি, এ গঙ্গার দিগন্ত প্রসারিত ধূসর বক্ষ দেখি, এ অনন্ত নীল-আকাশের 
উপর দিয়ে আমাদের মিলিত মুগ্ধ-দৃষ্টির নৌকা ভাসিয়ে দিয়ে চলে” যাই 
-_-সেই নীলিমার এক নিভৃত প্রান্তে কল্পন1 দিয়ে একটি মোহময় শান্তিময় 
দ্বীপ স্থষ্টি করিঃ আর তার মধ্যে এক স্বপ্রময় কুগ্জে বসে? পরস্পরের দিকে 
চেয়ে পরস্পরের প্রাণ পান করি--তখন মনে হয় না নাথ, যে কিসের এ 
সাাজ্য ?7) নাথ! এ যুদ্ধে কাজ নাই! হয় তযা আমাদের নাই তা 
পাবো না; যা আছে তা হারাবো । 

সজা। তবেই ত তুমি ভাবিয়ে দিলে! একেই ভেবে ভেবে আমার 
মাথা গরম হয়েছে, তার উপর--না দারার প্রভূত্ব বরং মানতে পার্তীম। 
ওরংজীবের- আমার ছোট ভাইএর প্রভুত্ব--কখন শ্বীকার কর্ধ না-- 
না কথন না। 

প্রস্থান 

পিয়ার ॥ তোমায় উপদেশ দেওয়। বৃথা ! বীর তুমি ! সাম্রাজ্যের জন্ত 
তুমি দিও যুদ্ধ না কর্তে, যুদ্ধ কর্বীর জন্য তুমি যুদ্ধ কর্ষে। তোমায় 
আমি বেশ চিনি--যুদ্ধের নামে তুমি নাঁচে1। 
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সিংহাসনারঢ় ওরংজীব। পার্থ মীরজুমলা, শায়েস্তা খ! ইতি. . 
সৈনাধানক্ষগণ, অমাতৰগ, জয়সিংহ ও-দেক্রন্দী 
সম্মুখে বশোবস্ত সিংহ 

বশ্বোবস্ত। জরহাপনা ! আমি এসেছিলাম-_ সুলতান স্জার বিরুদ্ধে 
যৃদ্ধে জহাঁপনাকে আমার সৈন্য সাভাধ্য দিতে । কিন্তু এখানে এসে 
আমার আর সে প্রবৃত্তি নাই। আম মাজই যোধপুরে যাচ্ছি। 

উরংজীব। মহ।রাঁজ যশোবন্ত পিংহ! আপনি নম্্দাযুদ্ধে দারার 
পক্ষে যুদ্ধ করেছিলেন বলে” আমার অগ্রীতিভাজন নহেন। মহারাজের 
রাজ-ভক্তির নিদর্শন পেলে আমরা মহারাঁজকে আত্মীয় বলে” গণ্য কর্বব। 

যশোবস্ত। যশোবন্ত সিংহ জাহাপনার অশ্রীতিভাজন হোক কি 
প্রীতিভাজন হোক্‌, তাতে তার কিছুমাত্র যায় আসে না! আর আমি 
আজ এ সভায় জশহাপনার দয়ার ভিখারী হয়ে আসি নাই। 

উরংজীব। তবে এখানে আলা মহারাজের উদ্দেস্ট ? 

যশোবন্ত। উদ্দেশ একবার আপনাকে জিজ্ঞাসা করা যে, কি 
অপরাধে আমাদের দয়ালু সম্রাট সাঁজাহাঁন আঙ্ বন্দী; আর কি স্বত্বে 
আপনি পিতা বর্তমানে তার সিংহাসনে বসেছেন । 

উরংজীব। তাঁর কৈফিয়ৎ কি আমায় এখন মহারাজকে দিতে হবে । 

যশোবস্ত । দেওয়া না দেওয়া আপনার ইচ্ছে! আমি জিজাসা 
কর্তে এসেছি মাত্র। 

ওরংজীব। কি উদ্দেশে? 

যশোবস্ত। আহাঁপনার উত্তরের উপর আমার ভবিষ্যৎ আচরণ 
নির্ভর কর্ছে। 
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উরংজীব। কিরূপ। কৈফিক্বুৎ যদি না দিই ? 

যশোবন্ত। তা হলে বুঝবো জঁহাপনার দেওয়ার মত কৈফিয়ৎ 
কিছু নাই। 

ওউরংজীব। আপনার বেরূপ ইচ্ছা বুঝুন্‌ঃ ভাঁতে খুরংজীবেব কিছু 
যায় আসেনা । ওুরংজীব তার কাধ্যাঁবলীর জন্য এক খোদার কাছে 
ভিন্ন আর কারে! কাছে কৈফিয়ৎ দেয় না। 

যশোবস্ত। উত্তম! তবে খোঁদার কাছেই কৈফিয়ৎ দিবেন । 

গমনোছিত 


উরংজীব। ফ্রাড়ান মহারাজ! আগার কৈফিরৎ না পেলে আপনি 
কি কর্ষরেন? 

যশোবন্ত । সাধ্যমত চেষ্ট! কর্ধ--সম্রা সাজাহানকে মুক্ত কর্তে__ 
এই মাত্র! পারি, ন! পারি, সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্ত আমার কর্তব্য 
আমি কর্ধব। 

গরংজীব। বিদ্রোহ ক্ষন? 

যশোবস্ত। বিদ্রোহ! সম্রাটের পক্ষে যুদ্ধ করার নাম বিদ্রোহ নয়। 
বিদ্রোহ করেছেন আপনি । আমি সেই বিদ্রোহীর শীপন কর্ব--যদি পারি। 

ওউরংজীব। মহারাজ, এতক্ষণ ধরে” পরীক্ষা কচ্ছিলাম ঘে আপনার 
স্পর্ধা কতদূর উঠে। পূর্বে শুনেছিলাম, এখন দেখছি--আপনি 
নিরভাক--মহারাঁজ! ভাঁরতসম্াটু গুরংজীব যোধপুরাধিপতি বশোবস্ত 
সিংহের শক্রতাঁকে ভয় করে না। সমরক্ষেত্রে আর একবার ওরংজীবের 
পরিচয় চাঁন, পাবেন ।-_বুঝেছি, নর্মদাযুদ্ধে গরংজীবের সঙ্গে মহারাজের 
সম্যক্‌ পরিচয় হয়!না্টী। 

যশোবস্ত। নর্মদার যুদ্ধ জাহাপনা ! আপনি সেই জয়ের গৌরব 
করেন? যশোবস্ত সিংহ অন্ুকম্পীভরে আপনার পথশ্রাস্ত হীনবল সৈম্ত 
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আক্রমণ করে নাই। নইলে আমার সৈশ্ের শুদ্ধ মিলিত নিশ্বাসে 
গরংজীব সসৈন্তে উড়ে যেতেন। এতখানি অন্থকম্পার বিনিময়ে যশোবন্ত 
সিংহ ওরংজীবের শাঠ্যের জন্য প্রস্তুত ছিল না। এই তাঁর অপরাধ। 
সেই জয়ের গৌরব কর্ছেন জশহাঁপন। ! 

ওরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ! সাবধান ! 'উরংজীবেরও 
ধৈধ্যের সীমা আছে। সাঁবধাঁন। | 

যশোবন্ত। সম্রাট! চোখ রাঙাচ্ছেন কাকে? চোখ রাডিয়ে 
জয়সিংহের মত ব্যক্তিকে শাসন করে রাখতে পারেন ? যশোবন্ত সিংহের 
প্রকৃতি অন্য ধাতু দিয়ে গড়া জান্বেন! যশোবন্ত সিংহ জণহাপনার 
রক্তবর্ণ চক্ষু আর অগ্রিময় গোঁলাকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে। 

মীরজুমলা। মহারাজ! একিস্পর্ধা! 

যশোবন্ত। স্তব্ধ হও মীরজুমলা ! যখন রাজায় রাজায় যুদ্ধঃ তখন 
বন্-শৃগাল তাঁদের মধ্যে এসে দ্রাড়ায় কি হিসাবে? আমরা এখনও কেউ 
মরি নি। তোমাদের যুদ্ধের সময় পরে--তুমি আর এই শায়েস্তা খা. 

শায়েন্ত। খ। ও মীরভুমলা তরবারি বাহির করিলেন ও কহিলেন-__ 

প্রাবধান কাফের ! 

শায়েম্তা। আজ্ঞ৷ দিউন জানাপনা ! 

ওরংজীব ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন 

যশোবস্ত। বেশ জুড়ি মিলেছে-_মীরজুমলা আর এই শায়েস্তা খাঁ_ 
উজীর আর সেনাপতি । ছুই নেমকহারাম্‌। যেমন প্রত তেমনি ভৃত্য । 

শায়েস্তা । আম্পর্থা এই কাফেরের জীহাপনা--যে ভারতসত্রাটের 
সম্মুখে_ 

যশোবস্ত। কে ভারতের সম্রাট। 

শায়েস্তা। পাদশাহা গাজী ওলমগীর ! 
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অবগুন্ঠিতা জাহানারর প্রবেশ 

জাহানারা । মিথ্যা কথা। ভারতের সম্রাট ওরংজীব নয়। 
ভারতের সমাস সাহা সাঁজাহান। 

মীরজুমলা। কে এনারী! 

জাহানারা। কে এ নারা? এ নারী সম্রাট সাঁজাহানের কন্ত। 
জাহানারা (মুখ উন্মুক্ত করিলেন )-কি উরংজীব! তোমার মুখ সহসা 
ছাইয়ের মত শাদা হয়ে গেল যে ! 

ওরংজীব। তুমি এখানে ভদ্নী! 

জাহানারা। আমি এখানে কেন-_-একথা ওরংজীব, আজ এ সিংহাসনে 
ধীরভাবে বসে” মানুষের স্বরে জিজ্ঞানা কর্তে পাচ্ছ ? আমি এখানে এসেছি 

ওরংজীব, তোমাকে মহারাঁজদ্রোহিতার অপরাধে অভিযৃক্ত কর্তে। 

ওরংজীব। .কার কাছে? 

জাহানারা । ঈশ্বরের কাছে। ঈশ্বর নাই ভেবেছো গুরংজীব? 
শয়তানের চাকরি করে” ভেবেছে! যে ঈশ্বর নাই? ইশ্বর আছেন। 

ওরংজীব। আমি এখানে বদে* সেই খোদারই ফকিরি কচ্ছি-_ 

জাহানারা । স্তব্ধ হও ভণ্ড! খোদার পবিএ নাম তোমার জিহ্বায় 
অনোচাস, অশ্নিদাহ ও মড়ক! তোমরা ত লক্ষ লক্ষ নিরীহ নরনারীর 
ঘর উড়িয়ে পুড়িয়ে ভাসিয়ে ভেঙ্গে চুরে চলে” যাও। শুধু এদেরই 
কিছু কর্তে পার না! 

ওরংজীব। মহন্মদ! এ উম্মাদিনী নারীকে এখান থেকে নিয়ে 
যাও। এ--রাজসভা, উন্মাদাগার নয় (মহম্মদ ! 

জাহানারা । দেখি, এই অভাস্থলে্ুচার সাধ্য যে সম্রাট সাঁজাহানের 
কণ্ঠাকে স্পর্শ করে । সে ওরংজীবের পুত্রই হোক,আর ম্বয়ং সয়তানই হোক । 
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উরংজীব। মহম্মদ । নিয়ে যাও। 

মহল্মদ | মার্জন| কর্ষবেন পিতা । সেস্পদ্ধা আগার নাই। 

যশোবস্ত। ৰাদশাহজাদীর প্রতি রূঢ় আচরণ আমরা সহা কর্ধবো না! 

অন্য সকলে । কখনই না। 

উরংজীব। সত্য বটে! আমি ক্রোধে কি জ্ঞান হারিয়েছি। নিজের 
ভণ্নীর-_সত্রাট, সাজাহানের কন্সার প্রতি এই রূঢ় ব্যবহার কর্বার আজ্ঞা: 
দিচ্চি ! , ভগ্নি, অন্তঃপুরে যাও ! এ প্রকাণ্ত দরবারে, শত কুৎসিত দৃষ্টির 
সম্মখে এসে দ্রাড়ানে। সমতা সাজাহানের কন্তার শোভা পায় না। 
তোমার স্থান অন্তঃপুর। 

জাহানারা। তা জানি ওরংজীব। কিন্তু বখন একটা প্রকাণ্ড 
ভূমিকম্পে হন্-রাজি ভেডে পড়ে, তখন অন্ুর্যাম্পপ্তরূপা মহিলা যে--- 
সেও নিঃসঙ্কোচে রাস্তায় এসে দাড়ায়। আজ ভারতবর্ষের সেই অবস্থা । 
আজ একট বিরাট অত্যাচারে একট। সামাজ্য ভেঙ্গে পড়েছে. । এখন 
আর সে নিয়ম খাটে না। আজ সে অন্ঠায়-নীতির মহাঁবিপ্রবঃ যে 
ছুধ্বিসহ অত্যাচার-ল্ভারতবর্ষের রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়ে" বাচ্ছে, তা এর 
পূর্বের বুঝি কুত্রাপি হয় নাই ।. এতবড় গাপ, এত বড় শাঠ্য, "আজ 
ধর্মের নামে চলে বাচ্ছে। আর“মেষশাবকগণ শুদ্ধ অনিমেষ নেত্তরে 
তার পানে চেয়ে আছে। ভারতবর্ষের মানুষগুলো কি আজ শুদ্ধ 
চাবুকে চলেচে ? দুর্নীতির প্রাবনে কি স্তায় বিবেক? মন্ুস্তত্ব-_মান্ুষের 
বা কিছু উচ্চ প্রবৃত্তি--সব ভেসে গিয়েছে? এখন নীচ প্বার্থসিদ্ধিই কি 
মান্তষের ধর্মনীতি? সৈষ্কাধ্যক্ষগণ! অমাত্যগণ! সভাসদুগ ! 
তোমাদের সম্রাট. সাঁজাহান জীবিত থাকৃতে তোমরা কি ম্পদ্ধায় তার 
সিংহাসনে তাঁর পুত্র গুরংজীবকে বসিয়েছে! আমি জান্তে চাই। 

ওরংজীর্। আমার ভগ্নী যদি এখান থেকে যেতে অন্বীকৃত] হন, 
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সভাসদগণ, আপনারা বাইরে যান। সম্রাটের কন্তার মর্যাদা রক্ষা 
করুন। 
সকলে বাহিরে যইাতে উদ্ভত 

জাহানারা । দাড়াও । আমার আজ্ঞা--দাড়াও। আমি এখানে 
তোমাদের কাছে নিক্ষল ক্রন্দন কর্তে আসি নি! আমি নিজের কোন 
ছুঃখও তোমাদের কাছে নিবেদন কর্তে আসি নি! আমি নারীর লজ্জা 
সঙ্কোচঃ সন্ত্রম ত্যাগ করে এসেছি- আমার বৃদ্ধ পিতার জন্য । শোন। 

সকলে। আজ্ঞা করুন। 

জাহানারা। আমি একবার মুখোমুখী তোমাদের জিজ্ঞাসা কর্তে 
এসেছি, যে তোমরা তোমাদের সেই বীর, দয়ালু প্রজাবখসল সম্রাট 
সাজাহানকে চাও? না, এই ভগ পিতৃদ্রোহী, পরস্বাপহারী, ওরংজীবকে 
চাও? | জেনো, এখনও ধর্ম লুগ্ত হয় নি। এখনও চন্ত্র ক্রধ্য উঠছে। 
এখনও পিতা পুত্রের স্ন্ধ আছে। আজ কি একদিনে একজনের পাপে 
তা উল্টেযাবে? তাহয় না। ক্ষমত। কি এত দৃপ্ত হয়েছে, বে তাঁর 
বিজয়-ছুদ্দূভি তপোবনের পবিত্র শাস্তি লুটে নেবে? অধর্ম্মের আম্পর্ধা কি 
এত বেশী হয়েছে যে, সে নিব্বিরোধে স্নেহ দয়া ভক্তির বক্ষের উপর দিয়ে 
তার রক্তাক্ত শকট চালিয়ে যাবে ?3বল।.তোমরা ওরংজীবের ভয় 
কঙ্ছ? কে ওুরংজীব? তার ছুই তৃব্ধে কত শক্তি । তোমরাই তাঁর বল। 
তোমরা ইচ্ছা কর্লে তাকে ওখানে রাখতে পারো!) ইচ্ছা কর্লে তাকে 
ওথান থেকে টেনে এনে পঙ্কে নিক্ষেপ কর্তে পারে৷ । তোমরা যদি সম্রাট 
সাঁজাহানকে এখনও ভালোবাসো, সিংহ স্থবির বলে তাকে পদাঘাত 
কর্তে ন চাওঃ তোমরা বদি মানুষ হও ত বল সমস্বরে “জয় সম্রাট. সাজা- 
হাঁনের জয় !” দেখ.বে ওরংজীবের হাত থেকে রাজদও্ড খসে পড়ে, যাবে । 

সকলে। ভয় সম্তাট্‌ সাজাহানের জয়-_ 


পঞ্চম দৃশ্য সাজাহান ৬৭ 


জাহানারা । উত্তম তবে-- 

গুরংজীব। (পিংহ।সন হইতে নামিয়া ) উত্তঘ! তবে এই মুহূর্তে 
আমি সিংহাসন পরিত্যাগ কর্লাম! সভাসদ্গণ ! পিতা সাঁজাহান রুগ্ন, 
শাসনে অক্ষম। তিনি (বদি ,শবাসনক্ষ হতেন, তা হ'লে আমার 
দাক্ষিণাত্য ছেড়ে এথানে আসার প্রয়োজন ছিপ না। আমি রাজ্যের রশ্মি 
সাঞজ্াহানের হাত থেকে নিই নাই-_দারাব হাত থেকে নিয়েছি । পিত! 
ূর্বববৎই স্থখে স্বচ্ছন্দে 'আ'গ্রার প্রাসাদে আছেন । আপনাদের যদি এই 
ইচ্ছা হয়, যে দারা সম্রাট হোন, বলুন আমি তাকে ডেকে পাঠাচ্ছি। 
দাবা কেন? যদ্দি মহারাজ বশোবন্ত সিংহ এই সিংহাসনে বন্তে চান, যদি 
তিনি বা মহারাজ জয়সিংহ বা আর কেউ শাঁলনের মহাদায়িত নিতে 
প্রস্তুত থাকেন-_-আমার আপত্তি নাই। একদিকে দারা, অন্যদিকে 
স্জা আর একদিকে মোরাদ, এই শত্রু ঘাড়ে করে” সিংহাসনে বন্তে 
চান, বস্থুন।**"আমার বিশ্বাস ছিল যে, আপনাদের সম্মতিক্রমে ও 
অনুরোধে আমি এখানে বসেছি । মনে কর্ষেন না যে, এ সিংহাসন 
আমার পুরস্কার । এ আমার শান্তি! আমি আজ সিংহাসনের উপর বসে, 
নাই, বারুদের শ্ত.পের উপর বসে” আছি । তাঁর উপর এর জন্য আমি 
মক্কায় বাবার স্থ থেকে বঞ্চিত আছি। আপনাদের যদি ইচ্ছা হয়ঃ যে 
দারা লিংহাসনে বস্থনঃ বে হিন্ুস্থান আবার অরাঞ্জক ধর্মহীন হোক 3 
আমি আজই মক্কায় যাচ্ছি। সে তআমার পরম স্থখ ! বলুন-- 

সকলে নিস্তব্ধ রহিল 

উরংজীব। এই আমি আমার রাজমুকুট সিংহাসনের পদতলে 
রাখ লাম। আমি এ সিংহাসনে বসেছি আজ--সম্রাটের নামে-__কিন্ত 
তাও বেশী দিনের জন্য নয়। সাম্রাজ্যে শাস্তি স্থাপন করে* দারার বিশ্ঙ্খল 
রাজত্বে শৃঙ্খল! এনে? পরে আপনার! ধার হাতে বলেন, তার হাতে রাজ্য 
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ছেড়ে দিয়ে, আমি সেই মক্কায়ই যেতে চাই । আমি এখানে বসেও সেই 
দিকেই চেয়ে আছি--আম।র জাগ্রতে চিন্তা, নিদ্রায় স্বপ্র» জীবনের ধ্যান 
_-সেই মহাতীর্থের দিকেই চেয়ে আছি । আপনাদের যদি এই ইচ্ছা হয় ' 
আমি আজই রাজ্যের রশ্মি ছেড়ে দিয়ে মক্কায় চলে? যাই। সে ত আমা 
পরম সৌভাগ্য ।:. আমার জন্য ভাববেন না । আপনারা নিজেদেব দিকে 
চেয়ে বলুন যে গীড়ন চাঁন, না শাসন চান? বলুন। আমি আপনাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে শাসনদও গ্রহণ কর্তে পার্ব না, আর আপনাদের ইচ্ছা- 
ক্রমেও এথানে দাড়িয়ে দারার উচ্ছঙ্খল অত্যাচার দেখতে পার্বব না। 
বলুন আপনাদের কি ইচ্ছা !_ চল মহম্মদ! মক্কা যাবার জন্ক প্রস্তুত 
হও--বলুন আপনাদের কি অভিগ্রায়? 
সকলে । জয সম্রাট উরংজীবের জয়_- 
ওরংজীব | উত্তম! আপনাদের অভিমত জান্লাম। এখন আপনারা 
বাইরে যান! আমার ভগ্ৰার, সাজাহানের কন্তার অমধ্যাঁদা কর্ষেন না। 
ওরংজীব ও জাহানারা ভিন্ন সকলের প্রস্থান 


জাহানারা । ওরংজীব! 

ওরংজীব। ভগ্রী! 

জাহানারা । চমত্কার! আমি প্রশংসা না করেঃ থাকতে পাচ্ছি 
না। এতক্ষণ আমি বিম্ময়ে নির্বাক হয়ে” ছিলাম) তোমার ভেক্ছি 
দেখ ছিলাম। যখন চমক ভাঙ্গলো, তখন সব হারিয়ে বসে” আছি। 
চমৎকার ! 

ওরংজীব। আমি প্রতিজ্ঞা কন্ছিঃ আল্লার নামে শপথ কচ্ছি* যে 
আমি যতদিন সম্রাট আছি, তোমার আর পিতার কোন অভাব হবে না। 

জাহানারা। আবার বলি--চমৎকার ! 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


ওরংজীব একখণ্ড পত্রিকা হন্তে লইয়। দেখিতেছিলেন 
স্থান--খিজুয়াঁয় গরংজীবের শিবির । কাল- রাত্রি 


রংজীব । কিন্তি। না গজ দিয়ে ঢেকে দেবে । আচ্ছা-_না | ওঠসাই 
কিস্তিতে আনার দাবা বাবে! কিন্তু-_-দেখি-_উহুঃ ! আচ্ছা এই গজের 
কিন্তি-_চেপে দেবে। তার পর--এই কিন্তি। এই পদ । তার পর এই 
কিন্তি! কোথায় যাবে! মাথ। (সোহৎপাহে ) মাঞ।। (পরিক্রমণ ) 


মীরজুমলার প্রবেশ 


উরংজীব। আমরা এ যুদ্ধে জিতেছি উ্মীর সাহেব ! 

মীরজুমলা। সেকিজাহাপনা ! 

'উুরংজীব। প্রথম? কামান চালাবেন আপনি । তার পরে আম 
হাতী নিয়ে সেই চকিত সৈন্যের উপর পড়বো । তার পরে মহম্মদের 
অশ্বারোহী । এই তিন কিস্তিতে মাৎ। 

মীরভুমলা। আর যশোবন্ত সিংহ? 

ওউরংজীব । তার উপর এবার তত নির্ভর করি না। তাকে চোখে 
চোখে রাথ.তে হবে-আমাদের আর সুজার সৈন্যের মধ্যে; অনিষ্ট ন 
কর্তে পারে ।' তার পশ্চাতে থাকৃবে জার কামান! আমি আর 
মহস্মদ তার ছুই পাঁশে থাকবে! । বিপক্ষের আক্রমণ হবে প্রধানতঃ 
যশোৌবস্তের রাজপুত সৈশ্তের উপর। তার! যুদ্ধ করে ভালো; নৈলে 
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পছনে তোমাৰ কামান রৈল। তাযায়--দাবা বাক । আমরা জয়লাভ 

কর্ধব | তবে কাল প্রত্যুষে প্রস্তত থাক বেন__ এখন যেতে পারেন। 
মীরজুমলা। যে আজ্ঞা। প্রন্থান 
ইঈরংজীব। যশোবন্ত সিংহ । এটা শুদ্ধ পরীক্ষা । 


মহম্মদের প্রবেশ 


ওউরংজীব । মহম্মদ! তোমার স্থান হচ্ছে সম্মুখেত বশোবস্ত সিংহের 
দক্ষিণে। তুমি সব শেষে আক্রমণ কর্ষে। শুদ্ধ প্রস্তত থাকবে । এই 
দেখ নক্মা। (মহম্মদ দেখিলেন ) 

উরংজীব। বুঝলে? 

মহম্মদ । হা পিতা । 

উয়ংজীব। আচ্ছা বাও। কাল প্রতষে ! মহন্মদের প্রস্থ/ন 

উরংজীব। সুজার লক্ষ সৈন্ত অশিক্ষিত। বেশী কষ্ট পেতে হবে 
না বোধ হয়। একবার ছত্রভঙ্গ কর্তে পার্লে হয় ।--এই যে মহারাজ! 

ফলক র-্সক্চিতি যশোবন্ত সিংহ প্রবেশ করিয়! কুধিশ করিলেন 

উরংজীব। মহারাজ! আপনাকে একবার ডেকে পাঠিযেছিলাম। 
আমি অনেক ভেবে সমস্ত সৈষ্ভের পুরোভাগে আপনাকে দিলাম। 

যশোবস্ত । আমাকে? 

রংজীব। তাতে আপত্তি আছে? 

যশোবন্ত। না, আপত্তি নাই। 

ওরংজীব। আপনি যে ইতভ্ততঃ কর্ছেন ! 

যশোবস্ত। কুমার মহম্মদ সৈন্তের পুরোভাগে থাকবেন কথ! ছিল। 

উরংজীব। আমি মত বদূলেছি। তিনি থাকবেন আপনার 
দক্ষিণ পাশে। 
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বশোবস্ত। আর মীরজুমলা ? 

উরংজীব। আপনার পশ্চাতে । আমি আপনার বাম পাশে থাকবে ! 

যশোবস্ত। ও! বুঝেচি। জাহাপন! আমায় সন্দেহ করেন। 

উরংদীব | মহারাজ চতুর। মহারাজের সঙ্গে”? তুরী নিষ্ষল। 
মহারাজকে সঙ্গে এনেছি? তার কারণ এ নয়, ধে মহারাজ্কে আমরা 
পরমাত্মীয় জ্ঞান করি। সঙ্গে এনেছি এই কারণে যে আমার 
অনুপস্থিতিতে মহারাজ 'আগ্রায় বিভ্রাট না বাপান-_সেটা বেশ জানেন 
বোধ হয়। 

যশোবন্ত। না অতদুর ভাবি নি। জাহাপনা ! আমি চতুর বলে 
মামার একটা অভঙ্কার ছিল। কিন্তু দেখলাম যে সে বিষয়ে জাহাপনার 
কাছে আমি শিশু । 

উরংজীব। এখন মহারাজের অভিপ্রায় কি? 

যশোবন্ত। জাহাঁপনা! রাজপুত জাতি বিশ্বাসঘাতকের জাতি নয়। 
কিন্ত আপনারা-_ অন্ততঃ আপনি তাদের বিশ্বীসঘাতক করে তুল্ছেন। 
কিন্তু সাবধান জশাহাপনা ! এই রাজপুত জাতিকে ক্ষিত কর্রবেন না! 
বন্ধুত্বে রাজপুতের মত মিত্র কেউ নেই। আবার শক্রতায় রাঁজপুতের মত 
ভয়ঙ্কর শক্র কেউ নাই ! সাবধান! 

ওউরংজীব। মহারাজ! 'রংজীবের সম্মুথে ভ্রকুটি করে কোন 
লাভ নাই! যান। আমার এই আজ্ঞা । পালন কর্ষেন! নৈলে জানেন 
'উরংজীবকে ! 

যশোবস্ত। জানি । আর আপনিও জানেন যশোবস্ত সিংহকে! 
আমি কারে! ভৃত্য নই । আমি ও আজ্ঞ! পালন কর্বব ন!। 

ওউরংজীব। মহারাজ! নিশ্চিন্ত জানবেন ওরংজীব কখন কাউকে 
ক্ষমা করে না! বুঝে কাজ কর্ধেন। 
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যশোবন্ত। আর আপনিও নিশ্চিত জানবেন যে, যশোবন্ত সিংহ 
কাউকে ভয় করে না। বুঝে কাজ কর্ষেন। 

গউরংজীব | ' এও কি জস্তব 1--ষশোবস্ত সিংহ ! 

যশোবজ্ত। ওরংজীব ! 

ইউররংজীব । যদি তোমায় এই মুহূর্তে আমি বন্দী করি, তোমায় কে 
রক্ষা করে? 

যশোবস্ত। এই তরবারি। জেনো ওুরংজীব, এই ছুর্দিনেও মহারাজ 
যশোবস্ত সিংহের এক ইঙ্গিতে ত্রিশ সহত্র রাঁজপুত-তরবারি এক সঙ্গে 
সুর্য্কিরণে ঝলসে উঠে! আর এ দুর্দিনেও রাঁজপুত- রাজপুত ! 

প্রস্থান 

ওউরংজীব | লক্ষ্যত্রষ্ট হয়েছি । একটু বেশী গিয়েছি । এই রাজপুত 
জাঁতটাকে আমি সম্যক চিনলাম না । এত তার দর্প!। এত অভিমান! 
-চিনলাম না। . 

দিলদার |; চিনবেন কেমন করে জাহাপনা ! আপনার শাঠ্ের 
রাজ্যেই বাস। আপনি দেখে আসছেন শুধু জোচ্চোরি, খোসামুদি, 
নেমকহারামি। তাদের বশ কর্তে আপনি পটু । কিন্তু এ আলাদা 
রকমের রাজ্য । এ রাজ্যের প্রজাদ্দের কাছে প্রাণের চেয়ে মান বড়। 

উরংজীব। হ--দেখি এখনও যদ্দি প্রতিকার কর্তে পারি। কিন্ত 
বোধ হচ্ছে--রোঁগ এখন হকিমির বাইরে ! | 

প্রস্থান 

দিলদার । দিলদার ! তুমি সেধিয়েছিলে হৃচ হ?য়ে--এখন ফাল 
হয়ে না বেরোও! আমার সেই ভয়। প্রথমে পাঠক! তার পরে 
বিছধক! তার পর রাজনৈতিক ! তাঁর পরে বোধ হয় দার্শনিক ! 
তার পর! 
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ওরংভীব। কেবল দেখবেন অনিষ্ট না কর্তে পারে! 

মীরজুমলা। যে আজ্ঞা । 

উরংজীব। তার চক্ষে একটা বড় বেনী রক্তবর্ণ দীপ্চি দেখেচি ! আর 
একেবারে প্রাণের ভয় নেই। সমস্ত রাজপুত জাতটাই তাই । 

মীরজুমলা। আমি দেখেছি জশাহাপনা, যে একটা কাঁমানের চেয়েও 
একটা রাঁজপুত ভযঙ্কর | 

রংজীব | দেখবেন খুব সাবধান ! 

মীরজুমলা। যে আজ্জা। 

টিরংজীব। একবার মহম্মদকে পাঠান-_না, আমিই তীর শিবিরে 
বাচ্চি। 

পনি 

মীরজুমলা। এই বুদ্ধে উরংভীব বেরূপ বিচলিত হয়েছেন, এর পূর্বে 
আমি তাকে এরকম বিচলিত হতে কখন দেখি নি !__ভাঁয়ে ভা?য়ে যুদ্ধ 
-_তাই বোধহয় |_ওঃ! ভাযে ভাঃয়ে বিবাদ কি অস্বাভাবিক! কি 
ভয়ঙ্কর | 

দিলদার । আর কি উত্তেজক ! এ নেশা। সব নেশার চরম । উদ্রীর- 
সাহেব! আমি এইটে কোন রকমেই বুঝতে পারি না যে শক্রতা 
বাড়াবার জন্য মান্থষ কেন এতগুলো ধর্মের সৃষ্টি করেছিল--যখন ঘরে এত 
বড় শক্র। কাঁরণ ভাইয়ের মত শক্র আর কেউ নম্ব। 

মীক্রজুমলা। কেন? 

দিলদার। এই দেখুন উজীরসাহেব, হিন্দু আর মুসলমান, এদের কি 
মেলে? প্রথমতঃ ভগবানের দাঁন যে এ চেহারাখানা, টেনে-বুনে 
যতখানি আলাদা করা যায় তা তারা করেছে । এরা রাখে দাড়ি 
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সম্মুথে--ওরা রাখে টিকি পিছ্ছনে ( তাঁও সম্মুখে রাখবে না)। এরা 
পশ্চিমে সুখ ফিরিয়ে নেওয়াজ পরে, ওরা! পূর্বদিকে মুখ ফিরিয়ে প্রার্থনা 
করে। এরা কাছ! দেয় না, ওরা দেয়। এরা লেখে ডান দ্দিক থেকে 
বায়ে, ওরা লেখে বায়ে থেকে ডাইনে ।_লেখে কি না! 

মীরজমলা | হা, তাই কি? 

দিলদার। তবু হিন্দুরা মুঘলমানের অধীনে এক রকম স্থথে মাছে 
বল্তে হবে। কিন্তু ভাই ভাইয়ের প্রত স্বীকার কর্থে না। 

মীরজুমল! হামিলেন 


দিলদার। (যাইতে বাইতে ) কেমন ঠিক কিনা! 


মীরভুমলা। (যাইতে যাইতে) ষ্্যা ঠিক। 
নি্জা£ঃ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__খিজুয়ায় হুজার শিবির। কাল-_ সন্ধ্যা 


সুজা! একখানি মানচিত্র দেখিতেছিলেন। পুষ্পমালা হস্তে পিয়ার] 
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিলেন 
পিয়ারার গীত 
'খামি সার! সকালটি বসে' বসে" এহ সাধের মালাটি গেথেছি। 
আমি, পরাবৰ বলিয়ে তোমারি গলায় মালাটি আমার গেঁথেছি। 
আমি, সার! সকাঙটি করি নাই কিছু, করি নাই কিছু বধু আর; 
শুধু বকুলের তলে বসিয়ে বিরলে মালাটি আমার গেঁথেছি। 
তখন গাহিতেছিল সে তরুশাখা "পরে ললিত স্বরে পাপিয়! 
তখন দুলিতেছিল সে তরুশাখ| ধীরে, প্রভাত সমীরে কাপিয়া।; 
তখন প্রভাতের হাসি, পড়েছিল আসি কুসুমকুগ্তভৰনে ; 
আমি তার মাঝখানে, বসিয়। বিজনে মালাটি আমার গেঁথেছি | ) 
বধু মালাটি আমার গাথ! নহে শুধু বকুল কুসুম কুড়ায়ে 
আছে প্রভাতের গ্রীতি সমীরণ গীতি, কুনুমে কুহুমে জড়ায়ে । 
আছে, সবার উপরে মাথা তায় বধু তব মধুময় হানি গো; 
ধর, গলে ফুলহার, মালাটি তোমার, তোমারই কারণে গেথেছি। 
পিয়ার! মালাটি হুজার গলায় দিলেন 


সজা। (হাসিয়া) একি আমার ব্বরমাল্য পিয়ার? আমি ত যুদ্ধে 
এখনও জয়লাভ করি নি। | 

পিয়ারা। কিযায় আসে! আমার কাছে ভুমি চিরজয়ী । তোমার 
প্রেমের কারাগারে আমি বন্দিনী। তুমি আমার প্রভূ, আমি তোমার 
ক্রীতদাসী--কি আজ্ঞা হয়? (জান পাঁতিলেন ) 
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সুজা । এ একটা বেশ নৃতন রকমের ঢং করেছে! ত পিয়ারা ! 
আচ্ছা যাও বন্দিনী, আমি তোমায় মুক্ত করে? দিলাম । 

পিয়ারা। আমি মুক্তি চাই না। আমার এ মধুর দাঁসত্ব। 

নজা। শোনো! আমি একট! ভাবনায় পড়েছি! 

পিয়ারা। সে ভাবনাটা হচ্ছে কি ?--দেখি আমি বদি কোন উপায় 
কর্তে পারি। 

সজা। (মানচিত্র দেখাইয়। ) দেখ পিয়ারা-এইথাঁনে মীরজুমলার 
কামান, এইখানে মহম্মদের পাঁচ হাজার অশ্বারোভী, আর এইখানে 
ও'রংজীব। 

পিয়ারা। কৈ আমি ত শুধু একখানা কাগজ দেখছি । আর ত 
কিছুই দেখতে পাচ্ছি ন1। 

সূজ্ঞা। এখন এইরকম ভাবে আছে । কিন্তু কাল যুদ্ধের সময় কে 
কোথায় থাকবে বলা যাচ্ছে না! 

পিয়ারা। কিছু বলা যাচ্ছে না । 

সুজা । ওরংজীবের দস্তর এই বে, বখন তার পক্ষে কামানের গোল! 
বর্ষণ হয়, তাঁর ঠিক পরেই দে ঘোড়া ছুটিয়ে এসে আক্রমণ করে 

পিয়ারা । বটে! তাহলে ত বড় সহজ কথা নয়। 

হজা। তুমি কিছু বোঝো না। 

পিয়ারা । ধ?রে ফেলেছে !-কেমন করে? জানলে ) হা গা-_বল না৷ 
কেমন করে জানলে? আশ্চর্য্য | একেবারে ঠিক ধরেছে! ! 

সুজা । আমার সৈম্ত অশিক্ষিত। যদি যশোবস্ত সিংহকে ভাতে 
পারি--একবার লিথে দেখবো ! কিন্তৃ--'নাচ্ছ! তুমি কি উপদেশ দেও ! 

পিয়ারা। আমি তোমাকে উপদেশ দেওয়া ছেড়ে দিয়েছি । 

জা? কেন? 
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পিয়ার । কেন! তোমায় উপদেশ দিলে ত তুমি তা কখন 
শোনো না। আমি তোমায় বেশ জানি । তুমি বিষম একগুয়ে। 
আমাকে আমার মত জিজ্ঞাসা কর বটে, কিন্তু তোমার বিপরীত মত 
দিলেই চটে” যাও। 

জা । তা হাতা থাই বটে। 

পিয়ারা । তাহ সেই থেকে, স্বামী যা বলেন তাতেই মামি পতিব্রতা 
হিন্দু স্ত্রীর মতন হু" হা দিয়ে সেরে দিই। 

স্থলা। তাই ত। দোষ আমারই বটে। পরামর্শ চাই বটে, 
কিন্ত অন্থকুল পরামশ না দিলেই চটেঃ বাই ।-ঠিক বলেছে! ! কিন্তু 
শোধরাবারও উপায় নেই। 

পিয়ারা। না। তোমার উদ্ধারের উপায় থাকলে আমি তোমায় 
উদ্ধার কর্তাম। তাই আমি আর সে চেষ্টাও করি নে। আপন মনে 
গান গাই | ূ . টব 

সথজা। তাহ গাও | পতোমার গান যেন স্থুরা। শত হুঃখে শত 
বসরা ভুলিয়ে দেয়। [কঠিন ঘটনার রাজ্য থেকে উড়িয়ে নিয়ে যাঁয়। 
তথন আমার বোধ হয় যেন একটা বঙ্কার আমায় ঘিরে রয়েছে । 
আকাশ, মর্ত্য--আর কিছুই দেখতে পাই না। গাঁও--কাল যৃদ্ধ। সে 
অনেক দেরি ! যা ভবার তাই হবে। গেয়ে যাঁও। 

পিয়ার । তবে তা শুন্বার আগে এই পূর্ণজ্যোত্শ্ালোকে তোমার 
মনকে স্নান করিয়ে নাও। তোমার বাসনাপুষ্পগুলিকে প্রেমচন্দনে 
মাখিয়ে নাও__-তার পরে আমি গান গাই_-আর তুমি তোমার সেই 
পুষ্পগুলি আমার চরণে দান কর ! 

সজা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি বেশ বলেছো-বদ্দিও আমি 
তোমার উপমার ঠিক রসগ্রহণ কর্তে পার্লম না।7 


4৮ সাজাহান তৃতীয় অন্ক 


পিয়ারা। চুপ ! আমি গান গাই? তুমি শোনো। প্রথমতঃ এই 
জায়গাটায় হেলান দিয়ে--এই রকম বোসো। তার পরে হাতটা এই 
জায়গায় এই রকম ভাবে রাথো। তার পরে চোখ বোজো--যেমন 
থুষ্টানেরা প্রার্থনা করবার সময় চোখ বোজে__মুখে যদ্দিও বলে অন্ধকার 
থেকে আলোকে নিয়ে যাঁও-কিন্ত কাঁধ্যতঃ যেটুকু ঈশ্বরের আলো 
পাচ্ছিল, চোখ বুজে তাও অন্ধকার করে ফেলে। 

হজা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি অনেক কথা বল বটে, কিন্ত 
যখন এই বকধাশ্মিকদের ঠাট্টা করঃ তখন যেমন মিষ্টি লাগে_কারণ 
আমি কোন ধন্মই মানি নে। 

পিয়ারা। ব্যাকরণ ভুল। যেমন বল্লেই একটা তেমন বলা চাই-_- 

হুজ]| দারা হিন্দুধর্দের পক্ষপাতী-_-ভণ্ড। ওরংজীব গৌড়! 
মুসলমান-_-ভণ্ড । মোরাদও মুসলমান-_ গৌড় নয়--তণড। 

পিয়ারা। "আর তুমি কোন ধর্মই মান না-_-ভণ্ড | 

শ্রী । কিসে ?-আমি কোন ধর্মের ভান করি নে। আমি 
সোজাসুজি বলি বে, আমি সম্রাট হতে চাই। 

পিয়ার । এইটেই ভগ্ডামি। 

সুজা । ভ্গডামি কিসে! আমি দারার প্রতৃত্ব স্বীকার কর্তে রাজি 
ছিলাম। কিন্তু আমি ওরংজীব আর মোরাদের প্রতৃত্ব মান্তে পারি নে। 
আমি তাদের বড় ভাই । 

পিয়ারা। তগ্ডামি--বড় ভাই হওয়া ভগ্ডামি। 

ভুজা। কিসে? আমি আগে জন্মেছিলাম। 

পিয়ারা। আগে জন্মানো ভণ্ডামি । আর আগে জম্মানোতে তোমার 
নিজের কোন বাহাছুরী নেই। তার দরুণ তুমি সিংহাসন বেশী দাৰী 
কর্তে পারো না। 
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সজা। কেন? 

পিয়ারা। আমাদের বাবুষ্চি এ রহমৎউল্লা তোমার অনেক আগে 
জল্মেছে। বে তোমার চেয়ে গিংহাসনের উপর তার দাবী বেশী। 

সুজা । সে ত'আর সমাটের পুত্র নয়। 

পিয়ারা। হতে কতক্ষণ 

হজা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি এ রকম তর্ক কর্ষে ? না, তুমি 
গান গাঁও-বা পাবো! 


পিযারার গীত 


তুমি বীধিয়। কি দিয়ে রেখেছো হৃদি এ, 
। আমি) পারি ন! যেতে ছাড়ায়; 
এ যে বিচিত্র নিগুঢ নিগড় মধুর 
(কি) প্রিয় বাঞ্ছিত কারা এ। 
এ ষে, চলে যেতে বাজে চরণে এ যে বিরহে বাজে স্মরণে 
কোথা যায় মিলিয়! সে মিলনের হানে, 
চুম্বনের পাশে হারায়ে। 


সুজা | পিয়ারা! ঈশ্বর তোমাকে তৈরি করেছিলেন কেন?--্র 
রূপ, এ রসিকতা, এ সঙ্গীত; এমন একটা ব্যাপার ঈশ্বর এই কঠিন 


মর্ত্যভূমে তৈরি করেছিলেন কেন? 
পিয়ারা। তোমার জন্ প্রিয়তমে | 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান--আমেদাবাদ ৷ দারার শিবির। কাল--রাত্রি 
দারা ও নাদির! 


দারা। আশ্চধ্য! যে দারা একদিন সেনাপতি নরপতিপন উপবে 
হুকুম চালাত, সে নগর হ”তে নগরে প্রতাঁড়িত হয়ে আজ পরের ছুষ়ারে 
ভিখারী ; আর তার দুয়ারে ভিখারী, যে ওরংজীবের আর মোঁরাঁদের 
শ্বশ্্র। এত নীচে নেমে যেতে হবে তা ভাবি নি। 

নাদিরা। পুত্র সোলেমানের খবর পেয়েছ কিছু? 

দরারা। তার খবর সেই এক । মহারাজ জয়সিংহ তাকে পরিত্যাগ 
করে? সসৈন্তে গরংজীবের সঙ্গে যৌগ দিয়েছে । বেচারী পুত্র জনকতক 
অবশিষ্ট সঙ্গীমাত্র নিয়ে (তাকে আর সৈন্ঠ বলা যায় না) ভ্রিদ্বারের 
পথে লাঠোরে আমার উদ্দেশে আসছিল । পথে ওরংজীবের এক সৈন্যদল 
তাকে শ্রীনগরের প্রান্তে তাড়িবে নিয়ে যার । সোলেমান এখন 
প্রীনগরের রাজা পৃর্াসিংহের দ্বারে ভিখারী । কি নাদির! কাদ্ছ ? 

নাদদিরা। না প্রভূ! 

দারা । নাঃ কাদো। কিছু সীত্বনা পাবে ।--যদি কাদ্‌তেও পার্তাম ! 

নাদিরা। আবার ওরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ কর্ধেব? 

দারা। কর্ধ। যতদিন এ দেহে প্রাণ আছে, ওরংজীবের প্রতৃত্ব 
স্বীকার কর্বব না। যুদ্ধ কর্বব। সে আমার বৃদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ করে? 
তাঁর সিংহাসন অধিকার করেছে ; আমি যতদিন না পিতাকে কারামুক্ত 
কর্তে পারি, যুদ্ধ কর্ধব | কি নাদিরা! মাথা হেট কর্লে যে! আমার 
এ সঙ্কল্প তৌমার পছন্দ হচ্ছে না !__কি কর্ধ 
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নাদিরা। নানাথ! তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, তবে-- 

দারা। তবে? 

নাদিরা। নাথ! নিত্য এই আতঙ্কঃ এই প্রয়াস, এই পলায়ন কেন? 

দারা । কি কর্ষে বল, যখন আমার হাতে পড়েছে! তখন সৈতে 
ভবে বৈকি ? 

নাদিরা। আমি আমার জন্য বল্ছি না প্রভু! আমি তোমারই 
জন্য বল্ছি। একবার আয়নায় নিজের চেহারাখানি দেখ দেখি নাথ-_ 
এই অস্থিসার দেহ, এই নিশ্রত দৃষ্টি, এই শুভ্রাপ্িত কেশ__ 

দারা। আজ যদি আমার এ চেহারা তোমার পছন্দ না হয়-_-কি 
কর্ব! 

নাদিরা। আমি কি তাই বলছি ! 

দারা। তোমাদের জাতির স্বভাব! তোমাদের কি! তোমরা! 
কেবল অনুযোগ কর্তে পারো । তোমরা আমাদের সুখে বিদ্ব, ছুঃথে 
বোঝা ! 

নাদিরা। (তগ্রন্থরে) নাথ! জত্যই কি ভাই! (হস্তধারণ ) 

দারা। যাও! এ সমযে আর নাকি সর ভালো লাগে না। 

হাত ছাড়াইয়! প্রস্থান 

নার্দিরা। (কিছুক্ষণ চক্ষে বস্ত্র দিয়া রহিলেন। পরে গাঁছন্বরে 
কহিলেন) দয়াময় আর কেন!--এইখানে যবনিক! ফেলে দাও ! 
সাম্রাজ্য হারিয়েছি, প্রাসাদ সম্ভোগ ছেড়ে এসেছি; পথে- রোডে, 
শীতে, অনশনে, অনিদ্রায় কতদ্দিন কাটিয়েছি; সব হেসে সন করেছি, 
কারণ স্বামীর সোহাগ হারাই নাই।--কিন্ত আজ-_( কঠরুদ্ধ হইল) 
তবে আর কেন! আর কেন! সব সইতে পারি, শুধু এইটে সইতে 
পারি নে। (ক্রন্দন) 

তি 
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সিপারের প্রবেশ 
সিপাব। মা--একি? তুমি কীদ্ছ মা! 
নাঁদিরা। না বাবা আমি কীাদ্‌্ছি না-ওঃ সিপার ! সিপার! 
(ক্রন্দন) 
নিপার কাছে আসিয়। নাদিরার গলদেশে হাত দয়া 
চক্ষের বন্ত্র সরাইতে গেলেন 
সিপার। মা কাদ্ছে! কেন? কে তোমার হৃদয়ে 'আঘাত দিয়েছে 
আমি তাকে কখনও ক্ষমা! করবো না--আমি তাকে- 
এই বলিয়। সিপার নাদিরার গলদেশ'জডাইয়। তাহার বক্ষে মুখ লুকাইয়। কাদিতে 
লাঁগিল। নাদির! তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন 
জহরৎ উগ্নিসার প্রবেশ 
জহরৎ। এ কি!-_মাকীদ্ছে কেন, সিপার? 
নাদিরা। না জহরৎ! আমি কাদছি না। 
জহরৎ। মা! তোমার চক্ষে জল ত কখন দেখি নাই । জ্যোত্মার 
মত রাত্রি বত গভীর, তোমার হাঁসিটি তত উজ্জ্বল দেখেছি! অনশনে 
অনিদ্রার চেয়ে দেখেছি, যে তোমার অধরে সে হাসিটি দুর্দিনে বন্ধুর মত 
লেগেই আছে--আজ এ কি মা! 
নাদিরা। এ যন্ত্রণা বাক্যের অতীত জহরৎ। আজ আমার দেবতা 
বিমুখ হয়েছেন ! 
দ্বারার পুন£প্রবেশ 
দার । নাদিরা! আমায় ক্ষমা কর! আমার অপরাধ হয়েছে? 


বাহিরে শিয়েই বুঝতে পেরেছি ।--নাদিরা ! 
নাদিরা প্রবলতর বেগে কাদিতে লাগিলেন 
দারা। নাদিরা! আমি অপরাধ স্বীকার কচ্ছি! ক্ষমা চাঁচ্ছি। 
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তবু-ছিঃ! নাদির! যদি জান্তে, বদি বুঝতে যে এ অন্তরে কি জ্বালা, 
দিবাবাত্র জলছে-__ত! হলে আমাঁব এই অপবাঁধ নিতে না। 

নাদিরা। আব তুমি যদ্দি জান্তে প্রিযফতম, যে আগি তোমায় কত 
ভালোবাসি, তা হলে এত কঠিন »"তে পার্ভে না! 

সিপার। ( অস্ফটম্ববে) তোমা যে আমি দেবতার মত ভক্তি 
কবি বাবা ! 

নাদিবা। বংস তোমাব বাঁণা আমা কিড় বলেন নি। 
আমি বড বেশা অভিমানিনী--আমারই দোঁষ। 


বাদির প্রবেশ 
বাদি । বাহিরে একজন লোক ডকছেনঃ খোদাবন্দ | 
দাবা। কেতিনি? 


বাদি । শুনলাম তিনি গুজবাটের হৃবাদাব | 
দাবা। স্রবাদাব এসেছেন ? 


নাদিবা। আমি ভিতরে যাই। 
শুস্থানণি 


দাবা। তাকে এখানেই নিষে এসো সিপাৰ 1 
বাদির সহি সিপারের প্রস্থান 
দারা। দেখা যাক্‌-যদি আশ্রম পাই।/ 
সাহা নাবাজ ও সিপারের প্রবেশ 


সাহা নাবাজ। বন্দেগি যুবরাজ! 

দারা। বন্দেগি সুলতান সাহেব! 

সাহা নাবাজ। জাঁহাপনা আমাধ স্মরণ করেছেন? 

দারা। হাঁ স্ুলতানসাহেৰ ! আমি একবার আপনার সাক্ষাৎ 
চয়েছিলাম ! 


৮৪ সাজাহান তৃতীয় অস্ক 


সাহা নাবাজ। আজ্ঞা করুন! 

দারা। আজ্ঞ। কর্ব! সে দিন গিয়েছে স্থুলতানসাঁহছেব ; আজ 
ভিক্ষা কর্তে এসেছি । আজ্ঞা কর্ষধে এখন-_-উরংজীব। 

সাহা নাবাজ। ওরংজীব! তাঁর আজ্ঞা আমার জন্য নয়। 

দারা। কেন স্থলতানসাহেব ! আজ ওরংজীব ভারতের সম্রাটু। 

সাহা নাবাজ। ভারতের সম্রাট গরংজীব ? যে স্বার্থত্যাগের মুখোস 
পরে» বুদ্ধ পিতার বিপক্ষে যুদ্ধ করে, স্নেহের মুখোন পরে+ ভাইকে বন্দী 
করে, ধর্মের মুখোস পরে সিংহাসন অধিকার করে--সে সম্রাট? আমি 
বরং এক অন্ধ পশুকে সেই নিংহাঁসনে বসিয়ে তাঁকে সম্নাটু বলে? অভিবাদন 
কর্তে রাজি আছি; কিন্ত ওরংজীবকে নয় । 

দারা। সেকি স্থলতাননাহেব! ওরংঙগীব আপনার জামাতা । 

সাহা! নাবাজ। ওরংজীব বদি আমাঁর জামাতা ন! হয়ে আমার পুত্র 
হোত, আর সেই পুত্র আমার একমাত্র সন্তান হোত ত আমি তার সঙ্গে 
সম্বন্ধ ত্যাগ কর্তাম ! অধন্মকে কখন বরণ কর্তে পারি না-মামার জীবন 
থাকতে না। 

দারা। কি কর্ধেন স্থির করেছেন? 

সাহা নাবাজ। যুবরাজ দারার পক্ষে যুদ্ধ কর্ধব। পূর্ব থেকেই তার 
জন্ত প্রস্থত হচ্ছি। আমার এই সামান্ত সৈন্য দিয়ে ওরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ 
করা অসম্ভব। তাই আমি সৈন্য সংগ্রহ কচ্ছি। 


দারা । কি রকমে? 
সাহা নাবাজ। মহারাজ যশোবস্ত সিংহের কাছে সাছায্য ভিক্ষা 
করে। পাঠিয়েছি। 


দ্বার । তিনি সাহাধ্য কর্তে স্বীকৃত হয়েছেন? 
সাহা নাবাজ। হয়েছেন ।--কোন ভয় নাই সাহাজাদা। আনুন 
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_-আপনি আজ আমার অতিথি সম্রাটের জ্োষ্ঠপুত্র । আপনি তার 
মনোনীত সম্রাট । আমি একজন বৃদ্ধ রাজভন্ত প্রজা । বৃদ্ধ সম্রাটের 
জন্য যুদ্ধ কর্ধব। জয়লাভ ন! কর্তে পারি, প্রাণ দিতে পার্বব ! বৃদ্ধ হয়েছি। 
একট! পুণ্য করে? পাথেয় কিছু সংগ্রহ করে নিয়ে ষাই 1 

দারা। তবে আপনি আমার আশ্রয় দিচ্ছেন ? 

সাহা নাবাজ। আশ্রয় নবরাজ! আজ থেকে আমার বাড়ী 
মাপনার বাড়ী। আমি বুবরাজের ভৃত্য | 

দারা। আপনি অতি মহত ব্যক্তি । 

সাহা নাবাজ। সাহাঙ্জাদা! আমি মহৎ নই-আমি একজন 
মান্ঘ। আর আমি আজ যা কচ্ছিঃ একট] মহা স্বার্থত্যাগ কচ্ছি যে তা 
নানি না। সাহাঁজাদা ! আজ আমি এত বুদ্ধ হয়েচি-_সাহস করে” 
বল্তে পারি যেঃ জেনে অধন্ম করি নি। কিন্তভাল কাজও বড় একটা 
করিনি। আজ বদি সুযোগ পেয়েছি-_ছাঁড়বো কেন? 

উভয়ের নিক্তান্ত 


জ্হরৎ উল্সিসার পুন: প্রবেশ 


জহরৎ। এত তুচ্ছ অপাঁর অকর্মণ্া আমি। পিতার কোন কাজেই 
লাগি না। শুদ্ধ একটা বোঝা !__হা! রে অধম নারীজ্াতি! পিতামাতার 
এই অবস্থা দেখছি, কিছু কর্তে পাচ্ছি না। মাঝে মাঝে কেবল উষ্ণ 
অশ্রপাত।--কিন্তব আমি যাহোক একট! কিছু কর্ষঃ একটা কিছু--বা 
পর্বত শিখর হতে ঝল্পের মত অসমসাহসিক--তার মত ভয়ঙ্কর ।-_দেখি | 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান কাশ্মীরের মহারাজ! পৃথ্থাসিংহের প্রমোদোগ্ভান। কাল--সন্ধ্যা 
সোলেমান একাকী 


সোলেমান। এলাহাবাদ থেকে পালিয়ে শেষে এই দূর পার্বত্য 
কাশ্মীরে আসতে হ?লো। পিতার সাহায্যে বেরিয়েছিলাম । নিক্ষল 
হয়েছি।-স্বন্দর এই দেশ।-_যেন একটা কুস্মিত সঙ্গীত, একটা 
চিত্রিত হ্বপ্রঃ একটা অলন সৌন্দয্য। ত্বর্গের একটি অগ্মরা যেন মন্ত্যে 
নেমে এসে, ভ্রমণে শ্রান্ত হ/য়েঃ পা ছড়িয়ে হিমালয়ের গায়ে হেলে, বাম 
করতলে কপোল রেখে, নীল-আকাশের দিকে চেয়ে আছে। একি 
সঙ্গীত ! 


দুরে সঙ্গীত 


সোলেমান। এষে ক্রমেই কাছে আস্ছে। এ যে একখানি সজ্জিত 
নৌকায় কয়টি সজ্জিতা নারী নিজেরাই নৌকা বেয়ে গাইতে গাইতে 
আস্ছে।_কি সুন্দর! কি মধুর! 
একখানি সজ্জিত তরণীর উপর সজ্জিতা রমণীদিগের প্রবেশ ও গীত 


বেলা বয়ে যায় 
ছোট মোদের পান্সীতরী সঙ্গেতে কে যাবি আয়। 
দোলে হার-_বকুল যুথী দিয়ে গাথা সে, 
রেশমী পাইলে উড়ছে মধুর মধুর বাতাসে ; 
হেল্ছে তরী ছল্ছে তরী-_ভেসে যাচ্ছে দরিয়ায় ! 
যাত্রী সব নুতন প্রেমিক, নুতন প্রেমে ভোর ॥ 
মুখে সব হাসির রেখা, চোখে ঘুমের ঘোর, 
বাশীর ধ্বনি, হাসির ধ্বনি উঠছে ছুটে ফোয়ারার ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য সাজাহান ৮৭ 
পশ্চিমে জ্বল্ছে আকাশ সাজের তপনে ; 


পূর্বে এ বুন্ছে চন্দ্র মধুর স্বপনে 7 
কচ্ছে নদী কুলুধবনি, বইছে মৃদু মধুর বায়। 


১ম নারী। ক্থন্দর ঘবা! কে আপনি? 

সোলেমান । আমি দারা সেকোর পুত্র সোলেমান । 

১ম নারী। সম্াটু সাজাহানের পুত্র দারা সেকো। তার পুত্র 
আপা! 

সোলেমান । হা'আমি তার পুল। 

১ম নারী । আর আমি কে, ত| যে জিজ্ঞাসা কচ্ছ ন! মোলেমান? 
আমি কাশ্বারের গ্রধানা নত্ুকী-_রাজার প্রেরসী গণিকা। এরা আমার 
সহচরী !_-এসো! আমাদের সঙ্গে নৌকায়। ্‌ 

সোলেমান। তোমার সঙ্গে? হায় হতভাগিনী নারা। কি জন্য? 

১ম নারী। সোলেমান ! তুমি এত শিশু নও কিছু ! তুঁমি আমাদের 
বাবসাবুত্তি ত জানেো। 

সে/লেমান। জানি! জানি বলেই ত' আমার এত 'অনুকম্পা। এ 
ন্রপ, এ যৌবন কি ব্যবসার সামগ্রী? রূপ--শরীর, ভালোবাসা তার 
প্রাণ। প্রাণহীন শরীর নিয়ে কি কর্ধব নারী? 

১ম নারী। কেন! আমরা কি ভালোবাসতে জানি না? 

সোলেমান। শিখবে কোথা থেকে বল দেখি! বার! বূপকে পণ্য 
করেছে, যাঁরা হাসিটি পধ্যন্ত বিক্রয় করে--তারা ভালোবাসবে কেমন 
করে? ভালোবাসা যে কেবল দিতে চায়--সে যে ত্যাগীর মুখ-_সে 
কৃ তোমর! কি করে বুঝবে মা ! 

১ম নারী। তবে আমরা কি কখন ভালোবাসি না? 

সোলেমান। বাসো--তোমরা ভালেবাসো কিংখাবের পাগড়ি, 
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হীরার আংটি, কার্পেটের জুতোঃ হাতীর দাতের ছড়ি। তোমরা হদ্দমদ্দ 
ভালোবাসতে পারো-কৌকড়া চুল, পটলচের1 চোখ, সরল নাসাঃ সরল 
অধর। আমার এই গৌরবর্ণ চেহারাঁখানি দেখেছো, কিংবা আমি সম্রাটের 
পৌন্র গুনেছোঃ বুঝি তাই মুগ্ধ হয়েছে! । এ ত ভালোবাসা নর। 
ভালোবাসা হয় আত্মায় আত্মা ।-_বাঁও মা। 

২য়নারী। এ রাজা আসছেন। 

১ম নারী। আজ এ হেন অসময়ে ?-চল।-বুবক! এর প্রতিফল 
পাবে। 

সোলেমান । কেন তুদ্ধ হও মা? তোমাদের প্রতি আমার কোন 
ত্বণা বিদ্বেষ নেই ! কেবল একটা অহ্থকম্পা--অলীম__অতলসম্পর্শ | 

গাইতে গাইতে নারীগণের প্রস্থান 
সোলেমান। কি আশ্চর্য অপাঁধিব রূপ, নয়নের এ জ্যোতি, 


অগ্মরাঁসম্তব গঠন, এ কিন্নর-ক--এত স্ুন্নর-_কিন্ধু এত কুৎসিত ! 
পরিক্রমণ 
শ্রীনগরের রাজ! পৃথ্থীসিংহের প্রবেশ 


রাজা । ছিঃ কুমার! 

সোলেমান । কি মহাকাজ? 

রাজা । আমি তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে আশ্রয় দিয়েছিলাম, আর 
যথাসম্ভব স্থথেও রেখেছিলাম । তোমার জন্য ওরংজীবের সৈন্যের সঙ্গে যদ্ধ 
করেছি। 

সোলেমান। আমি তা কখনও অন্বীকার করি নাই মহাঁরাঁজ ! 

রাজা । এখনও সায়েস্তা খ! তোমাকে ধরিয়ে দেবার জন্তে সম্রাটের 
পক্ষ হয়ে অনেক অনুনয় কঙ্ছিলেন, প্রলোভন দেখাচ্ছিলেন। আমি তবু 
ত্বীকৃত হই নি। 


চতুর্থ দৃশ্য সাঁজাহান ৮৯ 


সোলেমান। আপনার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। 

রাজা। কিন্তু তুমি এত অনুদার। লঘুচিত, উচ্ছ জ্খল, তা জান্তাম না। 

সোলেমান। মেকি মহারাজ ! 

রাঁজা। আমি তোমাকে আমার বচিরুষ্ঠান বেড়াঁবার জন্ধ ছেড়ে 
দিয়েছি; কিন্ত তুমি বে তা ছেড়ে আমার প্রমোদ-উদ্যানে প্রবেশ করে; 
আমার রক্ষিতার সঙ্গে তাস্ালাপ কর্ষেঃ তা কখন ভাঁবি নাই ! 

মোলেমান। মহারাজ ! আপনি ভুল বুঝেছেন-- 

বাজজা। তুমি সুন্দর, মুবা রাজপুত্র । কিন্তু তাই বলে'__ 

লোলেমান। মহারাজ। মহারাজ াদি-- 

রাজা । বাঁও, বুবরাজ। কোন দোবদ্ষলিনের চেষ্টা নিক্ষল। 


উভয়ে বিপরীত দিকে নিক্কান্ত 


পঞ্চম দৃশ্য 
হান এলাহাবাদে উরংজীবের শিবির । কাল--রাত্রি 
উরংজীব একাকী 


ইউপ্ংজীব। কি অনমদাহসিক এই মহারাজ যশোবন্ত সিংহ? খিজুয়া 
নদ্ধক্ষেত্রে শেষ রাত্রে আমার মহিলাশিবির পধ্যন্ত লুন করেঃ একটা 
জলোচ্ছ্াসের মত আমার সৈশ্তের উপর দিয়ে চলে” গেল !_অন্ভুত ! না 
হোক, স্থজাঁর সঙ্গে এ যুদ্ধে জয়ী হয়েছি!_-কিন্তু ওদিকে আবার মেঘ 
করে আস্ছে। আর একটা ঝড় উঠবে । সাহা নাবাজ আর দাঁরা-- 
সঙ্গে বশোবন্ত সিংহ । ভয়ের কারণ আছে। (বদিনাতা। কর্তা না। 
এই জয়সিংহকে দিয়েই কর্থে হবে ।--এই যে মহারাজ! 


নহারাজ জয়গিংহের প্রবেশ 


জয়সি"ছ। জাাহাপনা আম।কে স্মরণ করেছিলেন? 
উরংজীব। হা) আমি এতক্ষণ ধরে আপনীর প্রতীক্ষা কচ্ছিলাম। 
'আমুন-উঃ বিষম গরম পড়েছে । 
জয়সিংহ | বিষম গরম ! কি রকম একটা ভাপ উঠছে যেন। 
ওরংজীব। আমার সর্ধাঙ্গে আগুনের ফুদ্ধি উড়ে যাচ্ছে। আপনার 
শরীর ভালো আছে? 
জয়সিংহ | জণাহাপনার মেহেরবানে-্বান্শ৷ ভালো আছে ! 
ইউরংজীব। দেখুন মহারাজ! আমি কাল প্রত্যষে দিল্লী ফিরে 
যাচ্ছি, আপনিও আমার সঙ্গে ফিরে যাচ্ছেন কি? 
*  জয়সিংহ। যেরূপ আজ্ঞ। হয়-_ 
ওরংজীব। আমার ইচ্ছা যে আপনি আমার সঙ্গে যান। 


পঞ্চম দশ সাঁজাহাঁন ৯১ 


জয়সিংহ। যে আজ্ঞা, আমি অষ্টপ্রহরই প্রস্তত। জাহাপনার আজ্ঞা 
পাঁলন কারাই আনন্দ । 

ওরংজীব। তা'জানি মহারাজ! আপনার মত বন্ধু সংসারে বিরল। 
আর আপনি আমার দক্ষিণ হস্ত। 


জযসিংহ সেলাম করিলেন 


ঈরংজীব। মহারাজ! অতি ছুঃখের বিষয় বে মহারাজ যশোকস্ত 
সিংহ আমার ভাগার শিবির লুট করেই ক্গান্ত নহেন। তিনি বিদ্রোহী 
সাহা নাবাজ আর দারার সঙ্গে যোগ দিয়েছেন। 

জয়সিংহ। তীর বিমুউতা। 

ওরংজীব। আমি নিজের জন্য দুঃখিত নহি । মহারাজই নিজের 
সর্বনাশকে নিজের ঘরে টেনে আন্ছেন। 

জয়সিংহ। অতি ছঃখের বিষয় ! 

রংজীব। বিশেষ, আপনি তার অন্তরঙ্গ বন্ধু। আপনার খাতিরে 
তাঁর অনেক উদ্ধত ব্যবহার মাঞ্জনা করেছি । এমন কি তার শিবির 
লুষ্ঠনব্যাপারও মার্জনা কর্ধে প্রস্তুত আছি--শুদ্ধ আপনার খাঁতিরে__ 
যদি তিনি এখনও নিরস্ত হ'ন। 

জয়সিংহ। আমি কি একবার তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে? বলবো? 

ওউরংজীব। বল্লে ভালো হয়। আমি আপনার জন্য চিস্তিত। তিনি 
আপনার বন্ধু বলে” আমি ত্বীকে আমার বন্ধু কর্তে চাই। তীকে শাস্তি 
দিতে আমার বড় কষ্ট হবে। 

জয়সিংহ। আচ্ছা, আমি একবার বুঝিয়ে বল্ছি ! 

ওউরংজীব। হা বল্বেন। আর এ কথাও জানাবেন বে, তিনি -এ 
যুদ্ধে বদি কোন পক্ষই না নেন ত আপনার খাতিরে তার সব অপরাধ 


৯২ সাজাহান তৃতীয় অঙ্ক 


মাঙ্জন! কর্ধ, আর তীকে গুর্জর স্থবা দান কর্তে পর্যান্ত প্রস্তুত আছি-_- 
শুদ্ধ আপনার খাতিরে জান্বেন। 

জয়সিংহ | জণহাপনা উদার ।-_-আমি তীকে নিশ্চিত রাজি করে 
পার্বো। 

উরংজীব। দেখুন_-তিনি আপনার বদ্ধু। আপনার উচিত তাকে 
রক্ষা করা ! 

জয়সিংহ | নিশ্চয়ই | 

ট্রংজীব। তবে আপনি এখন আস্থন মহারাজ! দিল্লী যাত্রা 
কর্ববার জন্যে প্রস্তত হৌন ! 

জয়সিংহ। বেআজ্ঞে। প্রস্থান 

উরংজীব। শুদ্ধ আপনার খাতিরে | অভিনব মন্দ করি নাই! 
এই রাজপুত জাতি বড় সরল, 'আঁর গদার্যে বশ! আমি সে বিদ্যাটাও 
অভ্যাস কঙ্ছি। বড় ভয়ঙ্কর এ যোগ। সাহা নাবাজ আর যশোবস্ত 
সিংহ।-আমি কিন্ত প্রধান আশঙ্কা কচ্ছি এই মহম্মদকে । তার চেহারা 
__-( ঘাঁড় নাড়িলেন ) কম কথ! কয়। আমার প্রতি একটা অবিশ্বাসের 
বীজ তার মনে কে বপন করে? দিয়েছে । জাহানারা কি?--এই যে 
মহম্মদ । 
মহম্মদের গ্রবেশ 

মহম্মদ । পিত! আমায় ডেকে ছিলেন? 

উরংজীব। হাঃ জামি কাল রাজধানীতে ফিরে যাচ্ছি, তুমি স্জার 
অনুসরণ কর্কেবে। মীরজুমলাকে তোমার সাহায্যে রেখে গেলাম । 

মহম্মদ । ষে আজ্ঞে পিতা । 

উরংজীব। আচ্ছা যাও।..পাড়িয়ে রৈলে যে! সে বিষয়ে কিছু 
বল্বার আছে? | 


পঞ্চম দৃশ্য সাজাহান ৯৩ 


মহম্মদ | নাপিতা। আপনার আজ্ঞাই যথেষ্ট । 

ওরংজীব। তবে? 

মহম্মদ। আমার একটা আজ্জি আছে পিতা ! 

ওরংজীব। কী !”'*চুপ করে? রৈলেযে। বল পুত্র। 

মহম্মদ । কথাটা অনেক দিন থেকে জিজ্ঞাসা কর্কধ মনে কচ্ছি। 
কিন্ত এ সংশয় আর বক্ষে চেপে রাখতে পাবি না। ওদ্বত্য মার্জন! 
কর্ষেন। 

ওরংজীব। বল। 

মহম্মদ। পিতা! সম্রাট সাজাহান কি বন্দী? 

ওরংজীব। না! কেবলেছে? 

মহন্মদ। তবে তাকে প্রাসাদে রুদ্ধ করে" রাখা হয়েছে কেন? 

ওরংজীব। সেরূপ প্রয়োজন হয়েছে । 

মহম্মদ । আর ছোট কাকা--তাকে এরপে বন্দী করে রাখা কি 


প্রয়োজন ? 
ওউরংজীব। হ|। 
মহল্মদ। আর আপনার এই সিংহাসনে বসা--পিতামহ বর্তমানে । 
ওরংজীব। হা! পুত্র ! 


মহম্মদ। পিতা! ( বলিয়াই মুখ নত করিলেন) 

উরংজীব। পুর! রাজনীতি বড় কুট । এ বয়দে তা বুঝতে পার্বে 
না! সেচেষ্টা করো না। 

মহম্মদ। পিতা! ছলে সরল ভ্রাতাকে বন্দী করা, স্বেহময় পিতাকে 
পিংহাসনচ্যুত করা, আর ধর্মের নামে এসে সেই সিংহাসনে বসা--এর 
নাম যদি রাজনীতি হয়ঃ তা! হ'লে সে রাজনীতি আমার জন্য নয় | 

ওরংজীব। মহম্মদ! তোমার কি কিছু অসুখ করেছে? , পিশ্চয় ! 


৯৪ সাজাহান তৃতীয় অন্ক 


মহম্মদ | ( কম্পিতস্বরে) না পিতা। আপাততঃ আমার চেয়ে 
স্স্থকায় ব্যক্তি বোধ হুয় ভারতবর্ষে আর কেহই নাই । 

উরংজীব। তবে! 

মহম্মদ নীরব রহিলেন 

উর্ংজীব। আমার প্রতি তোমার অটল বিশ্বাম কে বিচলিত 
কবেছে পুল্র? 

মহম্মদ । আপনি স্বয়ং ।-_-পিতা। যতদিন সম্ভব আপনাকে আমি 
বিশ্বাস করেঃ এসেছি । কিন্তু আর সম্ভব নয়। অবিশ্বাসের বিষে 
জর্জরিত হয়েছি । 

ওগরংজীব। এই তোমার পিতৃভক্তি ।_-তা হবে। প্রদীপের নীচেই 
সর্বাপেক্ষা অন্ধকার ! 

মহল্মদ । পিতৃতক্তি !--পিত। ! পিতৃনক্তি কি আজ আমায় আপনার 
কাছে শিখতে হবে! পিতৃভক্তি !--আপনি আপনার বৃদ্ধ পিতাকে 
বন্দী করে" তার যে সিংহাসন কেড়ে নিয়েছেন, আমি পিতৃভক্তির খাতিরে 
সেই সিংহাসন পায়ে ঠেলে দিয়েছি । পিতৃভক্কি! আমি যদ্দি পিতৃতক্ত 
না হতাম? ত দিল্লীর সিংহাননে আজ গুরংজীব বস্তেন নাঃ বসতো এই 
মহম্মদ ! 

উরংজীব। তা জানি পুত্র! তাই 'ঝশ্ত্ধ্য হচ্ছি।--পিতৃভক্তি 
হারিও না বৎস ! 

মহম্মদ । না? আর সম্ভব নয় পিতা ! পিতৃভত্তি বড় মহত বড় পবিত্র 
জিনিস। কিন্ত পিতৃভক্তির উপরেও এষন একট কিছু আছে, যাঁর কাছে 
পিত৷ মাতা ভ্রাতা, সব খর্ব হ/য়ে যায় 

ওরংদীব। তোমার পিতৃভক্তি হারিও না বল্ছি পুত্র! জেনো 
ভবিষ্যতে এই রাজ্য তোমার ! 
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মহম্মদ । আমায় রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছেন পিতা? বলি নাই যে, 
কর্তব্যের জন্ত ভারত সাম্রাজযট! আমি লোষ্্রথণ্ডের মত দূরে নিক্ষেপ 
করেছি? পিতামহ সে দিন এই রাঁজোর লোভ দেখাচ্ছিলেন, আপনি 
আজ আবার সেই রাঁজোর লোভ দেখাচ্ছেন? হায়। পৃথিবীতে সাম্রাজ্য 
কি এতই মহার্ঘ? আর বিবেক কি এতই সুলভ? সাম্রাজ্যের জন্য 
বিবেক খোয়াবো? পিতা! আপনি বিবেক বর্জন করে?এনসাআজ্য 
লাভ করেছেন সে সাম্রাজ্য কি পরকালে নিয়ে যেতে পার্ধেন ? কিন্ছ 
এই বিবেকটুকু বজ্জন না কলে সঙ্গে যেত। 

উরংজীব। মহম্মদ ! 

মহম্মদ। পিতা! 

ওরংজীব। এর অর্থকি? 

মহল্মদ । এর অর্থ এই যেঃ আমি ষে আপনার জন্য সব হারিষে বসে 
আছিঃ সেই আপনাকেও আজ আর হাদয়ের মধ্যে খুঁজে পাচ্ছি না 
বুঝি তাও হাবালাম। আঁর আমার মত দরিদ্র কে! আর আপনি-_ 
আপনি এই ভারতসাম্রাজ্য পেয়েছেন বটে! কিন্ত তার চেয়ে বড 
সাম্রাজ্য আজ হারালেন । 

ওরংজীব। সেসাস্্রাজ্য কি? 

মহম্মদ । আমার পিতৃভক্তি 1, সেবে কি রদ্বঃ সে ধেকি সম্পদ-_- 
কি যে হারালেন-_-আজ আর বুঝতে পার্ছেন না। একদিন পার্ষেন 


বোধ হয়। 
প্রস্থান 


ওউরংন্ীব- ধীরে বরে আগর দিংকস্প্রঃচক নিন 


বন্ঠ দৃশ্য 
স্থান_-বোধপুরের প্রাসাদূ-কক্ষ । কাল-মধ্যা্ 
যশোবস্ত সিংহ ও জয়সিংহ 


জয়সিংহ। কিন্ত এই রক্তপাতে লাভ? 

বশোবন্ত। লাভ? লাভকিছু নাই। 

জয়সিংহ । তবে কেন এবুথা রক্তপাত! যখন 'ইরংজাবেব এ 
যুদ্ধে জয় হবেই । 

যশোবন্ত। কেজানে! 

জয়সিংহ। ওরংজীবকে কথন কোন বুদ্ধে পরাজিভ হ'তে দেখেছেন 
কি? 

যশোবন্ত। না। ওরংজীব বীর বটে ! সেদিন আমি তাঁকে নম্ম্দা 
দ্ধক্ষেত্রে অশ্বীরূঢ় দেখছিলাম মনে আছে--সে দৃশ্ত আমি জীবনে কখন 
ভুলবো না--মৌন, তীক্ষুদৃষ্টি, ভ্রকুটিকুটিল-_-তার চারিদিক দিযে তীর, 
গোলাগুলি ছুটে বাচ্ছেঃ তার দিকে দৃকৃপাঁত নাই । আমি তখন বিদ্বেষে 
ফেটে মরে” যাচ্ছি, কিন্তু অন্তরে তাকে সাধুবাদ না দিয়ে থাকৃতে পারলাম 
না।--ওরংজীব বীর বটে ! 

জয়সিংহ। তবে? 

যশোবন্ত। তবে আমি খিজুয়ার অপমানের প্রতিশোধ চাই। 

জয়সিংহ। সে প্রতিশোধ ত আপনি তার শিবির লুট করে? 
নিয়েছেন। 

যশোবন্ত। না সম্পূর্ণ হয় নি! কারণ, ওরংজীবের সেই শৃল্ত ভাণ্ডার 
পূর্ণ কর্তে কতক্ষণ ! যদি লুট করে; চলে” না এসে সুঙ্জার সঙ্গে যোগ দিতাম 
তা হলে বিজুয়া*যুদ্ধে হুজার পরাজয় হোত না। কিংবা বদি আগ্রীয় 
এসে সম্রাট সাঁজাহানকে মুক্ত ক'রে দিভাম !--কি ভ্রমই হয়ে গিয়েছিল । 
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জয়সিংহ। কিন্তু তাতে আপনার কি লাভ হোত? সম্রাট দাঁরা 
হোন, স্থজা হৌন বা ওরংজীব হৌন-_-আপনার কি। 

যশোবন্ত। প্রতিশোধ !--আমি তাদের সব বিষচক্ষে দেখি ; কিন্ত 
সব চেয়ে বিষচক্ষে দেখি--এই থল ওরংজীবকে | 

জয়সিংহ। তবে আপনি থিজুয়া-যুদ্ধে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন 
কেন? 

যশোবস্ত। সেদিন দিলীর রাঁজসভায় তা”্র সমস্ত কথায় বিশ্বাস 
করেছিলাম । হঠাৎ এমন মহব্বের ভাণ কলে? এমন ত্যাগের অভিনষ 
কর্লে, এমন আন্তরিক দৈন্ত আবৃত্তি কর্পে বে আমি চমৎকত হয়ে 
গেলাম! ভাবলাম--এ কি! আমার আজন্ম ধারণা, আমার 
প্রকৃতিগত বিশ্বাস কি সব তুল! এমন ত্যাগী, মহত উদার, ধান্সিক 
মাভষকে আমি পাপী কল্পনা করেছিলাম |” এমন ভোজবাজী খেল্লে-_ 
যে সর্বপ্রথম আমিই চেঁচিয়ে উঠলাম “জয় উরংজীবের জয়।” তার 
সেদ্দিনকার জয় নর্্্দা কি খিজুয়া-যুদ্ধ জয়ের চেয়েও অস্ভুত। কিন্ত 
সে দিন খিজুয়া-যুদ্ধক্ষেত্রে আবার আসল মানুষটা! দেখলাম--সেই কুট, 
খল, চক্রী ওুরংজীব। 

জয়সিংহ | মহারাজ ! খিজুয়! ক্ষেত্রে আপনার প্রতি রূঢ় আচরণের 
জন্য সম্রাট পরে বথার্থ-ই অন্ৃতপ্ত হয়েছিলেন ! 

যশোবস্ত। এই কথ! আমায় বিশ্বাস কর্তে বলেন মহারাজ! 

জয়সিংহ। কিন্তুসে কথা বাক; সম্রাট তার জন্য আপনার কাছে 
ক্ষমাও চান না, ক্ষমা ভিক্ষাও চাঁন না। তিনি বিবেচনা করেন যে, 
আপনার আচরণে সে অন্তায়ের শোধ হয়ে গিয়েছে । ভিনি আপনার 
সাঁাধ্য চান না। তিনি চান যে” আপনি দারার পক্ষও নেবেন নাঃ 
উরংজীবের পক্ষও নেবেন না। বিনিময়ে তিনি আপনাকে গুর্জর রাজ্য 


গর 


৯৮ সাজাহাঁন তৃতীয় অঙ্ক 


দিবেন--এইমাত্র। আপনি একটা কল্পিত অন্তায়ের প্রতিশোধ নিতে 
গিয়ে নিজের শক্তি ক্ষয় করে; ক্রয় কর্ষেন--ওরংজীবের বিদ্বেষ । আর 
হাত গুটিয়ে বসে? দেখার বিনিময়ে পাঁবেনঃ একটা প্রকাণ্ড উর্বর স্থবা-- 
গুর্জর। বেছে নেন। আপনার সর্বস্ব দিয়ে ষদি প্রতিহিংসা নিতে 
চাঁন_নেন। এ সহজ ব্যবসার কথা, শুদ্ধ কেনা বেচা ।--দেখুন ! 

যশোবস্ত । কিন্ত দীরা-_ 

জয়সিংহ। দারা আপনার কে? সেও মুসলমান» ওরংজীবও 
মুলমান। আপনি যদি নিজের দেশের জন্য যুদ্ধ কর্তে যেতেন ত 
আমি কথাটি কইতাম না! কিন্ত দারা আপনার কে? আপনি কার 
জন্ত রাজপুত রক্তপাত কর্তে যাচ্ছেন? দাঁরাই যদি জম্নী হয়-__-তাতে 
আপনারই কি লাভ, আপনার জন্মভূমিরই বা কি লাভ? 

যশোবন্ত। তবে আম্গুনৎ আমর! দেশের জন্তই বুদ্ধ করি! 
মেবারের রাণ! রাজনিংহ, বিকানীরের মহারাঁজ আপনি, আর আঁমি যদ্দি 
মিলিত হই ত এই তিন জনেই মোগল সাম্রাজ্য ফুতৎকারে উড়িয়ে দিতে 
পারি-_ আসুন । 

জয়সিংহ। তাঁর পরে সম্রাট হবেন কে? 

যশোবন্ত। কে! রাণ! রাজসিংহ ! 

জয়সিংহ । আমি ওরংজীবের প্রতৃত্ব মানতে পারি, কিন্ত রাজসিংহের 
প্রতৃত্ব স্বীকার কর্তে পারি না! 

যশোবস্ত। কেন মহারাজ ?--তিনি স্বজাতি বলে? 

জরসিংহ। তা বৈকি। জ্ঞাতির দুর্ববাক্য সইব না! আমি কোন 
উচ্চ প্রবৃত্তির ভান করি না! সংসার 'আমার কাছে একটা হাঁট। 
যেখানে কম দামে বেণী পাবো, সেইখানে বাবো। ওরংজীব কম দামে 
বেশী দিচ্ছে । এই ধ্রুব সম্পত্ত্যাঁগ করে নিশ্চিতের মধ্যে যেতে চাই না। 
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যশোবন্ত। হই !-আচ্ছা মহারাজ। আপনি বিশ্রাম করুন গে। 
আমি ভেবে কাল উত্তর দিৰ। 

জয়সিংহ। সে উত্তম কথা । ভেবে দেখ বেন--এ শুদ্ধ সাংসারিক 
কেনা বেচা! আর আমরা স্বাধীন রাজা না হতে পারি, রাজভক্ত প্রজা 
ত হতে পারি । রাজভক্তিও ধর্ম । ,.. প্রস্থান 

যশোবস্ত। হিন্দুর সাম্রাজ্য কবির স্বপ্ন । হিন্দুর প্রাণ বড়ই শু, 
বড়ই হিম হয়ে গিয়েছে । আর পরস্পর বোড়া লাগে না। স্বাধীন 
রাজা না হতে পারি, রীজউক্ত প্রজা ত হ'তে পারি ।” ঠিক বলছো 
জয়সিংহ ! কার জন্ত যুদ্ধ কর্তে যাবো । দারা আমার কে?-_নর্শদার 
প্রতিশোধ খিজুয়ায় নিয়েছি । 
সহামার়ার প্রবেশ 

মহামায়া। একে প্রতিশোধ বল মহারাজ! আমি এতক্ষণ 
অন্তরালে গ্লাড়িয়ে তোমার এই অপৌরুষ--সমভার নিক্তির আধারের 
সত এই আন্দোলন দেখছি !-_খাঁসা ! চমত্কার ! বেশ বুঝে গেলে বে 
প্রতিশোধ নিয়েছে! । একে প্রতিশোধ বল মহারাজ? ওরংজীবের পক্ষ 
হয়ে তার শিবির লুঠ কঃরে পালানোর নান প্রতিশোধ ? এর চেয়ে যে 
পরাজয় ছিল ভালো। এ যে পরাজয়ের উপর পাপের ভার। রাজপুত- 
জাঁতি যে বিশ্বাসঘাতক হ”তে পারে তা তুমিই এই প্রথম দেখালে! 

যশোবস্ত। লুঠ করবার আগে আমি ওরংজীবের পক্ষ পরিত্যাগ 
করেছি মহামায়া । 

মহামায়া। আর তার পশ্চাতে তার সম্পত্তি লুঠ করেছে! । 

যশোবস্ত । বুদ্ধ 'করে+ লুঠ করেছি, অপহরণ করি নাই। 

মহামায়া । একে যুদ্ধ বল ?--ধিকৃ ! 

যশোবস্ত। মহামায়া! তোমার এই ছাড়া কিআর কথা নাই? 
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দিবারাত্র তোমার তিক্ত ভত্সনা শুন্বার জন্তই কি তোমায় বিবাহ 
করেছিলাম? 

মহামায়! । নহিলে বিবাহ করেছিলে কেন মহারাজ? 

যশৌবন্ত । কেন! আশ্চর্য্য প্রশ্ন £- লোকে বিবাহ করে আবার কেন? 

মহামায়া । হাঃ কেন? সম্তোৌঁগের জন্য ? বিলাস-প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
কর্বার জন্ত ? তাই কি ?--তাই কি? 

যশোবস্ত । (ঈষৎ ইতন্ততঃ করিয়া) হা_-এক রকম তাই বল্তে 
হবে বৈকি। 

মহামায়।। তবে একজন গণিকা রাখো না কেন? 

বশৌবন্ত । ঝড় উঠছে বুঝি! 

মহামায়া। মহারাজ! বদি তোমার পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থ কর্তে চাও, 
যদি কামের সেবা করতে চাও ত তার স্থান কুলাঙ্গনার পবিত্র অস্তঃপুর নয়_ 
তার স্থান বারাঙ্গনার সজ্জিত নরক। সেইখানে বাঁও। তুমি রৌপ্য দিবে, 
সে রূপ ্দিবে। তুমি তার কাছেযাবে লালসার তাড়নায়, আর সে 
তোমার কাছে আস্বে জঠরের জ্বালায় । স্বামী-স্ত্রীর সে সম্বন্ধ নয়। 

যশোবস্ত। তবে? 

মহামায়া । স্বামী-ত্রীর সম্বন্ধ ভালোবাসার সন্বন্ধ। দে যেমন তেমন 
ভালোবাসা নয়। যে ভালোবাসা প্রিয়জনকে দিন দিন হেয় করে না, 
দিন দিন প্রিয়তম করে, যে ভালোবাসা নিজের চিন্তা ভূলে যায়, আর তার 
দেবতার চরণে আপনাকে বলি দেয়, যে ভালোবাসা প্রভাত হুর্ধ্য-রশ্মির 
মত যার উপরে পড়ে তাকেই স্বর্ণ-্র্ণ করে? দেয়, ভাগীরথীর বারিব্রাশির 
মত যার উপরে পড়ে তাকেই পবিত্র করে দেয়, দেব্তার বরের মত যার 
উপর পড়ে তাকেই ভাগ্যবান করে-সএ সেই ভালোবানা ; অচঞ্চল 
অন্ুঘ্ি্ন, আনন্বময়-+কারণঃ উৎসর্গময়। 
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যশোবস্ত। তুমি আমাকে কি সেই রকম ভালোবাস মহামায়া! ? 

মহামায়া। বাসি! তোমার গৌরব কোলে করে” আমি মর্তে 
পারি-তার জন্ত আমার এত চিন্তা, এত আগ্রহ, যে সে গৌরব ম্লান 
হয়ে গেছে দেখবার আগে আমার ইচ্ছা হয় যেন আমি অন্ধ হয়ে যাই! 
রাজপুত-জাতির গৌরব-_মাড়বাঁরের গৌরব তোমার হাতে নিংশ্ব হয়ে 
বাচ্ছে দেখবার আগে আমি মর্ে চাই। আমি তোমায় এত 
ভালোবাসি। 

যশোবন্ত। মহামীয়। ! 

মহামায়া । চেয়ে দেখ--এ রৌদ্রদীপ্ত গিরিশ্রেণী-দূরে এ ধূসর বালু- 
সুপ। চেয়ে দেখ পর্বতস্রোতন্বতী_যেন সৌন্দর্যে কাঁপচে। চেয়ে 
দেখ_প্রী নীল আকাশ, যেন সে নীলিমা নিংড়ে বার কর্ছে! এ ঘুঘুর 
ভাঁক শোন; আর সঙ্গে সঙ্গে ভাবো যে এই স্থানে একদিন দেবতার! 
বাস কর্তেন। মাঁড়বার আর মেবার বীরত্বের যমজপুজ্র ; মহত্বের নৈশা- 
কাশে বৃহস্পতি ও শুক্র তারা । ধারে ধারে সে মহিমার সমারোহ আমার 
সম্মুখ দিয়ে চলে যাচ্ছে। এসে! চারণবালকগণ ! গাঁও সেই গান। 

যশোবস্ত। মহামায়! ! 

মহামায়া । কথ! কয়ো না। এ ইচ্ছা বখন আমার মনে আসে 
আমার মনে হয় থে তখন আমার পুজার সময় ! শঙ্খ ঘণ্টা বাজাও, 
কথা কযো না। 

যশোবন্ত। নিশ্চয় মস্তিক্ষের কোন রোগ আছে! 

ধীরে ধীরে চলিয়া! গেলেন 

মহামায়া । কে তুমি সুন্দর, সৌম্য? শান্ত, আমার সন্মুথে এসে 
দীড়ালে। ( চারণবালকগণের প্রবেশ ) গাও বালকগণ! সেই গান 
গাও--আমার জন্মভূমি । 
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ধনধান্ঠ পুষ্পতর। আমাদের এই বহুদ্ধর| ; 

তাহার মাঝে আছে দেশ এক-_সকল দেশেরংসেরা £ 
ও সে, শ্বপ্র দিয়ে তৈরি সে দেশ স্বৃতি দিয়ে ঘের! ; 
এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাক তুমি, 

সকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মভূমি । 

চক্র হুরধ্য গ্রহ তারা, কোথায় উজল এমন ধার! ! 
কোথায় এমন খেলে তড়িৎ এমন কালে মেঘে ! 

তার পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি, পাখীর ডাকে জেগে-_ 
এমন দেশটি__ইত্যাদি__ 

এমন শ্রিগ্ধ নদী কাহার কোথায় এমন ধূত্র পাহাড় ! 
কোথায় এমন হরিৎক্ষেত্র আকাশতলে মিশে ॥ 

এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে । 
এমন দেশটি- ইত্যাদি-_ 

পুষ্পে পুণ্পে ভর! শাখী ; কুঞ্ধে কুপ্রে গাহে পাখী, 
গঞ্ররিয়! আসে অলি পুপ্রে পুঞ্ধে ধেয়ে 

তার! ফুলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে ফুলের মধু খেয়ে ! 
ভায়ের মায়ের এত ম্েহ কোথায় গেলে পাবে কেহ? 
--ওম! তোমার চরণ ছ"টি বক্ষে আমার ধরি' 

আমার এই দেশেতে জন্ম--যেন এই দেশেতে মরি__ 
এমন দেশটি--ইত্যাদি-- 
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পিয়ার! গাহিতেছিলেন-_ 


সই কেব। শুনাইল শ্তাম নাম ! 
কাণের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো, 
আকুল করিল মোর প্রাণ। 
না জানি কতেক মধু শ্টাম নামে আছে গে! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে । 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো, 
কেমনে পাইব সই তারে। 
লজারু গ্রবেশ 
সুজা । শুনেছ পিয়াঁরা, যে দারা ওরংজীবের কাছে শেষ যুদ্ধেও 
পরাজিত হয়েছেন ? 
পিয়ারা। হয়েছেন নাকি ! 
হজ । ওরংজীবের শ্বশুর তরোয়াল হাতে দারার পক্ষে লড়ে” মারা 
গিয়েছে-_খুব জমকালো! রকম না? 
পিয়ারা। বিশেষ এমন কি! 
সজা। নয়? বৃদ্ধ যোদ্ধা নিজের জামাইএর বিপক্ষে লড়ে” মারা 
গেল---শুদ্ধ ধর্মের খাতিরে । সোভানাল্লা ! 
পিয়ারা। এতে আমি “কেয়াবৎ পধ্যস্ত বলতে রাজি আছি। তার 
উপরে উঠতে রাজি নই! 
সুজা | বশোঁবস্ত সিংহ যদি এবার দারার সঙ্গে সসৈষ্ভে যোগ দিত-- 
তা দিলে না। দারাকে সাহাষ্য কর্তে স্বীকৃত হয়ে শেষে কিনা পিছু হটুলে। 
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পিয়ারা। আশ্চর্য্য ত! 

হমা। এতে আশ্চর্য হচ্ছ কি পিয়ারা? এতে আশ্চর্য হবার কিছু 
নাই । 

পিয়ারা। নেই নাকি? আমি ভাবলাম বুঝি আছে; তাই আশ্চধ্য 
হচ্ছিলাম ! 


সুজা। মহাঁরাঁজ যেমন এই থিজুয়া যুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল, 
এবার দারাকে ঠিক সেই রকম প্রতারণা করেছে। এর মধ্যে আবার 
আশ্্য্য কি! 

পিয়ারা। তা আর কি--আঁমি আশ্চর্য্য হচ্ছি-_- 

সুজা । আবার আশ্চধ্য ! 

পিয়ারা। নানা! তানয়। আগে শেষ পধ্যন্ত শোনই। 

সুজা । কি? 

পিয়ারা। আমি এই ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি--যে আগে আশ্চর্য 
হচ্ছিলাম কি ভেবে? 

হজা। আশ্চর্য্য যদি বল, তবে আশ্চর্য্য হবার ব্যাপার একট! হয়েছে ! 

পিয়ারা। সেটা হচ্ছে কি? 

সুজা । সেটা হচ্ছে এই যে গুরংজীবের পুত্র মহম্মদ, আমার মেয়ের 
জন্য তার বাপের পক্ষ ছেড়ে আমার পক্ষে যোগ দিল কি ভেবে । 

পিয়ারা। তার মধ্যে আশ্চর্য কি! প্রেমের জন্ত লোকে এর চেয়ে 
অনেক বেশী শক্ত কাজ করেছে। প্রেমের অন্ত লোকে পাঁচিল 
টপকেছে+ ছাদ থেকে লাফিয়েছে, সাঁতারে নদী পার হয়েছে, আগুনে 
ঝাপ দিয়েছেঃ বিষ থেয়ে মরেছে ! এটা ত একটা তুচ্ছ ব্যাপার । বাঁপকে 
ছেড়েছে । ভারি কাঁজ করেছে! ও ত সবাই করে। আদি এতে 
আশ্চর্য্য হ'তে রাজি নই। : 
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শুজা। কিন্ত--না_-এ বেশ একটু আশ্চর্য্য! সে যাহোক কিন্ত 
মহম্মদ আর আমি মিলে এবারে ওরংজীবের সৈন্কে বঙ্গদেশ থেকে 
তাড়িয়েছি। 

পিয়ারা। তোমার কি যৃদ্ধ ভিন্ন কথা নাই? আমি বত তোমায় 
ভুলিয়ে রাখতে চাই, তুমি ততই শিষপা তোলে! ! রাশ মান্তে চাও না। 

স্জা। যুদ্ধে একটা বিরাট আনন্দ আছে । তার উপরে 
বাদির প্রবেশ 

বাদি। এক ককির দেখ! কর্তে চায় জাহাপনা । 

পিয়ারা। কি রকম ফকির--লম্ক। দাড়ি? 

বাদি। হামা! সে বলে যে ধড় দরকার? এক্ষণই | 

সজা। আচ্ছা, এখানেই নিয়ে এসো ।-_পিয়ারা তুমি ভেতরে যাও। 

পিয়ারা। বেশ, তুমি আমায় তাড়িরে দিচ্ছ। বেশ! আমি বাচ্ছি। 

প্রস্থান 


সুজা | যাও এখানে তাঁকে পাঠিয়ে দাও । 
বাদির প্রস্থান 


সুজা । পিয়ারা এক হাস্তের ফোয়ারা--একট! অর্থশূন্ত বাক্যের 
নদী। এই রকম করে” সে আমাকে বুদ্ধের চিস্তা থেকে ভুলিয়ে রাখে। 
দিলদারের প্রবেশ 

দিলদার । বন্দেগি সাহাজাদা! সাহাজাদার একখানি চিঠি ! 

প্র প্রদান 

সথজা। (পত্র লইয়! খুলিয়া? পাঠ) এ কি! তুমি কোথা থেকে 
এসেছে ? ্ 

দিলদার । পত্রের দত্তখত নেই কি সাহাজাদা !--চেহারা দেখলেই 
সাহাজাদার বুদ্ধি টের পাওয়া যায়! খুব চাল চেলেছেন। 
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সথজা। কিচাল? 

দিলদার । সাহাজাদা যে শ্জার মেয়ে বিষে করে'__উঃ-_খুব 
ফিকির করেছেন। সন্মুখ থেকে তীর মারার চেয়ে পিছন দিক থেকে -_ 
উঃ! বাপ.কা বেটা কি না। 

স্থজা। পিছন থেকে তীর মাচ্ছে কে? 

দিলদার। ভয় কি-আমি কি এ কথা সুজা স্থুলতানকে 
বল্‌তে যাচ্ছি। চিঠিট! যেন তীকে তুলে দেখিয়ে ফেল্বেন না সাহজাদা ! 

সী । আরে ছাই আমিই যে স্থলতান সুজ!) মহম্মদ ত আমার 
জামাই ! 

দিলদার। বটে! চেহারা ত বেশ যুবা পুরুষের মত রেখেছেন। 
শুনুন-বেশী চালাকী কর্ষেন না। আপনি যদ্দি মহম্মদ হন ব1+ বল্ছি 
ঠিক বুঝতে পারছেন । আর-যদি সুলতান সথজা হনঃ তা যা” বল্ছি 
ভার এক বর্ণও সত্য নয়। 

হুজা। আচ্ছা তুমি এখন যাও । এর বিহিত আমি এখনই কচ্ছি 
--তুমি বিশ্রাম করগে যাও । 

দিলদার । যে আজে্ে। প্রস্থান 

হজ] । এ ত মহাসমস্তায় পড়লাম! বাহিরের শক্রর জালারই 
অস্থির । তার উপর উরংজীব আবার ঘরে শক্র লাগিয়েছে । কিন্তু 
যাবে কোথায় ! হাতে হাতে ব্যবস্থা কচ্ছি। ভাগ্যিস্‌ এই পত্র আমার 
হতে পড়েছিল-১ এই যে মহম্মদ । 
মহল্মদের প্রবেশ 

সথজা। 'মহক্মদ | পড় এই পত্র । 

মহম্মদ । ( পতিয়া) একি! এ কার পজ ? 

স্জা। তোমার পিতার ! স্বাক্ষর দেখছে! না? তুমি ঈশ্বরকে 
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সাক্ষী করে' তাঁকে পত্র লিখেছিলে যে, তুমি যে তোমার পিতার 
বিরুদ্ধাচরণ করছো, সে অন্তায় তোমার শ্বশুরের অর্থাৎ আমার প্রতি 
শাঠ্য দিয়ে. পরিশোধ কর্বে। 

মহম্মদ । আমি পিতাকে কোন পত্রই লিখি নি। এ কপট পত্র। 

স্জা। বিশ্বাস কর্তে পার্লাম না! ভূমি আজই এই দণ্ডে আমার 
বাড়ী পরিত্যাগ কর। 

মহম্মদ । সেকি! কোথায় যাবো? 

সুজা । তোমার পিতার কাছে। 

মঠন্মদ। কিন্ত আমি শপথ কচ্ছি-- 

হুজা। না, ঢের হয়েছে-আমি সম্মুখ যুদ্ধে পারি কি হারি-_-সে 
স্বতন্ত্র কথা । ঘরে শক্র পুষতে পারি না। 

মহম্মদ । আমি-__ 

স্জা। কোন কথা শুনতে চাই না। যাঁও, এখনি যাও 1 

মহশ্মদের প্রস্থান 

সুজা । হাতে হাতে ব্যবস্থা করেছি । ভারি বুদ্ধি করেছিলে দাদা ! 
কিন্তু যাবে কোথা! তুমি বেড়াও ডালে ডালে, আমি বেড়াই পাতায় 
পাতায় !--এই যে পিয়ারা। 
পিয়ারার প্রবেশ 

জা | পিয়ারা! ধরে? ফেলেছি। 

পিয়ারা। কাকে? 

সুজা । মহম্মদকে। বেটা মতলব ফেঁদে এসেছিল । তোমাকে এখনি 
বল্ছিলাম না যে, এ বেশ একটু খটকা! এখন সেটা বোঝা যাচ্ছে। 
জলের মত সাফ হয়ে গিয়েছে । তাকে বাড়ী থেকে তাড়িষে দিয়েছি ! 

পিয়ারা। কাকে? | 
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সজা। মহম্মদকে। 

পিয়ারা। সেকি! 

সুজা । বাইরে শত্র, ঘরে শত্র--ধন্য ভায়া-বুদ্ধি করেছিলে বটে! 
কিন্তু পার্লে না। ভারি ধরেছি ।--এই দেখ পত্র! 

পিয়ারা। (পত্র পড়িয়া) তোমার মাথা খারাপ হয়েছে । হকিম দেখাও । 

সুজা । কেন? 

পিয়ারা। এ ছল--কপট পত্র বুঝতে পাচ্ছ না? ওরংজীবের ছল। 
এইটে বুঝ তে পাচ্ছ না। 

স্জা। না, সেটা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি নে। 

পিয়ারাঁ। এই বুদ্ধি নিযে তুমি গিয়েছো-_ওুরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ 
কর্তে ! হেলে ধর্তে পার নাঃ কেউটে ধর্ডে যাও । তা আমাকেও একবার 
জিজ্ঞাসাও কর্লে না) জামাইকে দিলে তাড়িয়ে! চল এখন মেবে 
জামাইকে বোঝাইগে | 

সুজা] । পত্র কপট? তাই নাকি! কৈ তা ততুমি বলে না--তা 
সাবধান হওয়া] ভাল। 

পিয়ারা। তাই জামাইকে দিলে তাড়িয়ে ! 

হুজা। তাইত! তাহলে ভারি ভুল হয়ে গিষ্বেছে বল্তে হবে। 
যা+ হোক শোন এক ফিকির করেছি । মেয়েকে তার সঙ্গে দিচ্ছি! আর 
যথারীতি যৌতুক দিচ্ছি! দিয়ে মেয়েকে তাঁর সঙ্গে শ্বশুরবাড়ী পাঠাচ্ছি, 
এতে দোষ নাই । ভয় কি--চলজামাইকে তাই বুঝিয়ে বলি। তাই 
বলে” তাকে বিদায় দেই। 

পিয়ার । কিন্ত বিদায় দেবে কেন? 

হুজা। সময় থারাপ। সাবধান হওয়া ভাল। বোঝ না--চল 
বোঝাইগে। ্‌ উভয়ে নিক্ধাত্ত 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
স্থান--জিহন খাঁর গৃহে দারার কক্ষ । কাল- রাত্রি 


সিপার ও জহরৎ দণ্ডায়মান 


জহরৎ। সিপার ! 
সিপার। কিজহর! 
জহরৎ। দেখছে! 
সিপার। কি! 


জহরৎ। যেআমরা এই রকম বন্য জঙ্থর মত ৰন হতে বনান্তরে 
প্রতাড়িত ; হত্যাকারীর মত এক গহ্বর থেকে পালিয়ে আর এক গহ্বরে 
গিয়ে মাথা লুকোচ্ছি; পথের ভিখারীর মত এক গৃহস্থের দ্বারে পদ্দাহত 
হয়ে আর এক গৃহস্থের ঘারে মুষ্টিভিক্ষা কুড়িয়ে বেড়াচ্ছি।-__দেখ ছে! ? 

সিপার। দেখছি। কিন্তু উপায় কি? 

জহরৎ। উপায় কি? পুরুষ তুমি-_স্থির স্বরে বলছে! “উপায় কি?” 
আমি যদি পুরুষ হতাম, ত এর উপাধ কর্তাম। 

সিপার। কি উপায় কর্তে? 

জঙ্বরৎ। (ছোরা বাহির করিয়া) এই ছোর! নিয়ে গিয়ে দস্থ্য 
ওরংজীবের বুকে বসিয়ে দিতাম । 

সিপার | হত্যা! ! 

জহরৎ। হাঁ হত্যা) চম্‌কে উঠলে যে?--হত্যা। নাও এই ছোরা, 
দিল্লী যাও! তুমি বালক, তোমায় কেউ ষন্দেহ বর্ষে না--যাও। 

সিপার। কখন না। হত্যা কর্বব না। 

জহরৎ। ভীরু! দেখছো মা মঙ্ছেন'! দেখ.ছো--বাবা উদ্মাদের 
মত হয়ে গিয়েছেন। বসে? বসে” দেখছে! ? 
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সিপার। কি কর্ম! 
জহরৎ। কাপুরুষ! 
সিপার। আমি কাপুরুষ নই জহর! আমি বুদক্ষেত্রে পিতার পারে 


হস্তপৃষ্ঠে বসে? যুদ্ধ করেছি। প্রাণের ভয় করি না। কিন্তু হত্যা কর্ধ না। 
জহরং। উত্তম! 
স্থান 
'সিপার। এ নিক্ষল ক্রোধ ভগ্রি! কোন উপায় নাই। 
র্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 
হান__নাদিরার কক্ষ। কাল-_রাৰ্রি' 


ৰ 
ধ্টাঙ্গের উপর নাদিরা শয়ান! | পার্খে দার! 
' অন্ত পার্থ নিপার ও জহর 


দারা! নাদিরা! সংসার আমাকে পরিত্যাগ করেছেন ঈশ্বর 
আমায় পরিত্যাগ করেছেন । এক! তুমি আমায় এতদিন পরিত্যাগ কর 
নাই। তুমি আমায় ছেড়ে চলে! 
নাদিরা। আমাৰ অন্ত অনেক সহ করেছে! নাথ! আর--- 
দারা। নাদিরা! ছুঃখের জ্বালায় ক্ষিপ্ত হয়ে তোমা অনেক 
কুৰাঁক্য বলেছি-- 
নাদিরা। নাথ! তোমার ছুঃখের সঙ্গিনী হওয়াই আমার পরম 
গৌরব । সে গৌরবের স্বতি নিয়ে আমি পরলোঁকে চল্লাম--সিপার-_ 
বাবা! মা-জহরৎ 1) আমি যাচ্ছি_ | 
পিপার | তুমি কোথার যাচ্ছ মা ? 
নাদিরা। কোথার বাচ্ছি তাআঁমি জানি না। তবে যেখানে বাচ্ছি 
সেখানে বোধ হয় কোন ছুঃখ নাই- ক্ষুধা তৃষ্ণার জালা নাই, রোগ 
তাপ নাই, দ্বেষ দ্বন্দ নাই । 
সিপার। তবে আমরাও সেখানে যাবো মা-চল বাবা! আর 
সন্ক হয় না। 
নাদিরা। আর কষ্ট পেতে হবে না বাছা! তোমরা জিহন খার 
আশ্রষে এসেছে! আর ছুঃখ নাই । 
সিপার। এই ছ্রিহন খাঁ কে বাবা ? 
দারা । আমার একজন পুরাতন বন্ধু। 
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নার্দিরা। তাঁকে তোমার বাব! ছু*বার মৃত্যু থেকে বীচিয়েছিলেন। 
তিনি তোমাদের আদর যত্ব কর্বেবেন। 

সিপার। কিন্তু আমি কথন তাঁকে ভালবামবো না। 

দারা। কেন গিপার ? 

সিপার। তার চেহারা! ভাল নয়। এখনই সে তার এক চাকরকে 
ফিন্ফিস্‌ করে+ কি বল্ছিল__আর আমার দিকে এ রকম চোরা চাহনি 
চাঁচ্ছিল-_যে আমার বড় ভয় করল মা! আমি ছুটে তোমার কাছে 
পালিয়ে এলাম। 

দারা। সিপার সত্য বলেছে নাদিরা! জিহনের একটা কুটিল 
হাঁসি দেখেছি তার চক্ষে একটা হিংস্র দীপ্তি দেখেছি, তার নিক্ন্বরে বোধ 
হচ্ছিল ধেন সে একখানা! ছোর। শানাচ্ছে! সেদিন যখন সে আমার 
পদতলে পড়ে,” তার প্রাণভিক্ষা চেয়েছিলঃ তখন সে চেহারা এক রকমের ; 
আর এ আর এক রকমের চেহারা । এ চহিপণিঃ এ ম্বরঃ এ ভঙ্গি 
আমার অপরিচিত । 

নাদিরা । তবু ততাকে তুমি চু'বার বাচিয়েছিলে । সেমানুষ ভ 
সর্প তনয়। 

দারা। মানুষকে আর বিশ্বাস নেই নাদিরা! দেখছি সে 
সর্পের চেয়েও খল হয় ! তবে মাঁঝে মাঝেএকি নাদিরা! বড় যন্ত্রণা 
হচ্ছে! 

নাদ্দিরা। না, কিছু না! আমি তোমার কাছে আছি। তোমার 
শ্নেহদৃষ্টির অমৃতে সব যন্ত্রণা গলে যাচ্ছে। কিন্তু আমার আর সম 
নেই--তোমার হাতে সিপারকে সপে দিয়ে গেলাম--দেখো ।__পুত্র 
সোলেমানের সঙ্গে--আর দেখা হলো নাঈশ্বর ! (মৃত্যু) 

দারা। নাদিরা! নাদিরা1-€না। সব হিম স্তন!) 
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সিপার। মা! মা! 
[দারা । দীপ নির্বাণ ইয়েছে। 


জঙরৎ নিজের বক্ষ সবলে চাপিয়া উদ্ধদিকে একদৃষ্টে চাহিয়! রহিলেন ।. 
লর্দিজ' সৈনিকসহ জিহন খার প্রবেশ 


দারা। কে তোমরা ; এ সময় এ স্থানে এসে কলুষিত কর? 

জিহন। বন্দী কর। 

দারা। কি! আমায় বন্দী কর্ষে জিহন খা ! 

সিপার । ( দ্েয়াল-হইতে তরবারি লইয়া ) কার সাধ্য ? 

দারা। সিপার তরবারি রাখো 1--এ বড় পবিত্র মুহূর্ত; এ মহাপুণ্য 
তীর্থ! এখনও নাদিরাঁর আত্ম এখানে পক্ষ গুটিয়ে আছে- পৃথিবীর 
স্থখছুঃখ থেকে বিদায় নেবার পূর্ববে একবার চারিদিকে চেয়ে শেষ দেখা 
দেখে নিচ্ছে। এখনও স্বর্গ থেকে দেবীরা তাকে সেখানে নিয়ে বাবার 
জন্যে এসে পৌছে নি! তাকে ত্যক্ত কোরো ন1- আমায় বন্দী কর্তে 
চাঁও জিহন খা? 

জিহন। হা সাহাজাদা । 

দারা। ওরংজীবের আজ্ঞায় বোধ হয় ! 


জিহন। হাসাহাজাদা। 
দারা। নাদিরা! তুমিণুস্তে পাচ্ছ নাত! তাহলে দ্বুণায় তোমার 
মৃতদেহ নড়ে উঠবে, ভুমি নাঁকি বিশ্বাস কর্তে ! 


জিহন। একে শৃঙ্খল দিয়ে বাধো। বদি কোন বাধা দেন ত তরবারি 
ব্যবহার কর্তে ছিধা কর্ষে না। 

দারা। আমি বাঁধা দিচ্ছি না। আমায় বাধো। আমি কিছু 
আশ্চর্য্য হচ্ছি না। আমি এইবপই একট! কিছু প্রত্যাশা করে, আস্- 


৮ 
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ছিলাম। অন্তে হয় ত'অন্তরূপ আশা বর্ত। অন্টে হয় ত ভাঁবতো বে 
এ কত বড় কৃতদ্রতী যে যাকে আমি দু*বাঁর বাঁচিয়েছিঃ সে আমায় 
কপট আশ্রয় দিয়ে বন্দী করে--এ কত বড় নৃশংসতা । আমি তা 
ভাৰি না শা জানি জগতে সব-_-সব উচ্চ প্রবৃত্তি পাঁপের ভয়ে 
মাটার মধ্যে দাঁথা লুকিয়ে ফুফিয়ে কাদছে-উপর দিকে চোঁখ তুলে 
চাইতেও সাহস কচ্ছে না। আমি জানি পৃথিবীতে ধর্দ্দ এখন 
্বার্থসিদ্ধি, নীতি_শাঠ্য, পৃজা_খোসামোদ, কর্তব্য-_জোচ্চোরি। "উচ্চ 
প্রবৃতিগুলো এখন বড় পুরাতন হয়ে গিয়েছে । সভ্যতার আলোকে 
ধর্মের অন্ধকার সরে গিষ্লেছে! সেধর্্ম যা কিছু আছে এখন বোধ হয় 
কৃষকের কুটিরে, ভীল কোল মুণ্ডাদের অসপ্ত্যতার মধ্যে 13-ক্র জিহন খা, 
আমায় বন্দী কর। 

সিপাঁর। তবে আমায়ও বন্দী কর। 

জিহন। তোমায়ও ছাড়চি না সাহাঁজাদ! !- সম্রাটের কাছে প্রচুর 
পুরস্কার পাঁব। 

দারা । পাবে বৈকি! এত বড় :কৃতত্রতার দাম পাবে না ?. তাও 
কখনও হয়? প্রচুর অর্থ পাবে। আমি কল্পনায় তোমার সেই দীপ্ত 
মুখখানি দেখতে পাচ্ছি। কি আনন্দ !--প্রচুর অর্থ পাবে। সঙ্গে করে? 
পরকালে নিয়ে ধেও। 

জিহন। তবে আর কি--বর্দী কর! 

দ্ারা। কর।--না এখানে না! বাইরে চল! এ স্বর্গে নরকের 
অভিনয় কেন! [এত বড় অদ্ভিনয় এখানে! মা বন্থুন্ধরা! এতখানি 
বহন কচ্ছ। নীরবে সহা কচ্ছ ঈশ্বর | হাত ছৃ”খানি গুটিয়ে বেশ এই সৰ 
দেখছে! টি-চল জিহন খা, বাইরে চল। 


সকলে যাইতে উদ্ভত 
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দাঁরা। কাড়াও, একটা অন্থরোধ করে যাই জিহন খাঁ! রাখবে 
কি? জিহন খাঁ, এই দেবীর মৃতদেহ লাহোরে পাঠিয়ে দিও! সেখানে 
সম্রাটের পরিবারের কবর ভূমিতে যেন তাকে গোর দেওয়া হয়। দেবে 
কি? আমি তোগাকে দুঃবার বাঁচিষেছি বলেই এ দান ভিক্ষা চাইছি। 
নৈলে এতটুকুও তোমার কাছে চাইতে পার্ভতীম না--দেবে কি? 
জিহন। যে আজ্ঞে ঘুবরাপ্র! এ কাঁজ না কর্পে আমার প্র 
টরংজীব যে কুদ্ধ হবেন ! 
দীরা। তোমার প্রত ওরংজীব ! হু'--আমার আর কোন ক্ষোভ 
নাই! চল-( ফিরিয়া) নাদিরা | 
এই' বলিয়। দার! ফিরিয়! আলিয়া সহসা নাধির।র শব্যাপার্থে জানু পাতিয়া বসির! 
হস্তদ্বয়ের উপর নুখ ঢাকিলেন পরে উঠিয়া জিহন খাকে কহিলেন__ 


১$ল জিভন খা! 


সকণে বাহিরে চলিলেন। নিপার নাদিরার মৃতদেহের 
প্রতি চাহিয়া কাদিয়া ফেলিলেন 


দারা । (রুক্ষভাবে) সিপার ! 


রি 
দিপারের রোদন ভয়ে থাময়! গেল।| সকলে নীরবে বাহিরে চলিয়া গেলেন 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-_-যোধপুরের প্রাসাদ। কাঁল-সায়াহ্‌ 
যশোবস্ত সিংহ ও মহামায়। দণ্ডায়মান 


মহামায়।। হতভাগ্য দারার প্রতি কৃতদ্রতার পুরস্কীরহ্বরূপ গুর্জব 
প্রদেশ পেয়ে সন্তষ্ট আছো ত মহারাজ! 

যশোবস্ত। তাতে আমার অপরাধ কি মহামায়। ? 

মহামায়া। না অপরাধ কি? এ তোমার মহৎ সম্মান, পরম গৌরব। 

যশোবন্ত। গৌরব না হ'তে পারেঃ তবে তার মধ্যে অন্ঠায় আমি 
কিছু দেখি নি! দারার সঙ্গে যৌগ দেওয়া না দেওয়া 'আমার ইচ্ছা 
অনিচ্ছা । দারা আমার কে? 

মহামাষা। আর কেউ নয়--প্রভু মাত্র । 

বশোবন্ত। প্রভু । এককালে ছিলেন বটে ; আর কেউ নয়। 

মহামায়া । সত্যই ত! দারা আজ নিয়তিচক্রের নীচে, ভাগ্যের 
লাঞ্ছিত, মানবের ধিক্কত। আর তার সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি। দারা 
তোমার প্রভু ছিলেন_-ষখন তিনি পুরস্কার দিতে পার্ভেন, বেত্রাঘাত 
কর্তে পার্তেন। 

বযশোবস্ত। আমাকে ! 

মহামায়া । হায় মহারাজ! “ছিলেন” এর কি কোন মূল্য নাই? 
অতীতকে কি একেবারে লুপ্ত করে” দিতে পারো? বর্তমান থেকে 
একেবারে কি তাকে বিচ্ছিন্ন করে” দিতে পারো? একদিন যিনি 
তোমার দয়াল প্রভু ছিলেন, আজ তোমার কাছে কি তার কোন মূল্য 
নাই? ধিকৃ! 

যশোবন্ত । মহামায়া! তোমার সঙ্গে আমার তর্ক কর্বার সম্বন্ধ 
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য। আমি যা উচিত বিবেচনা কচ্ছি তাই করে? ষাচ্ছি। তোমার 
গাছে উপদেশ চাই না। 
মহামারা। তা চাইবে কেন? যুদ্ধে পরাজিত হয়ে ফিরে এসে, 
শ্বাঘধাতক হয়ে ফিরে এসে, কৃতদ্ব হয়ে ফিরে এসে-তুমি চাও 
নামার ভক্তি! না? 
যশোবস্ত। সেকি বড় বেশী প্রত্যাশা মহামায়া ? 
মহামায়া। না সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ! ক্ষত্রিয় বীর তুমি-ক্ত্রকুলের 
(বমাননা করেছে।! জানো সমস্ত রাজপুতনা তোমায় ধিক্কার দিচ্ছে। 
ছে যে ওরংজীবের শ্বশুর সাহা নাবাজ্গ দারার পক্ষ হয়ে তার জামাতার 
পক্ষে বুদ্ধ ক'রে মৃত্াকে আলিঙ্গন কর্ণ, আর তুমি দ্ারাকে আশা দিয়ে 
গষে কাপুরুষের মত সরে দাঁড়ালে!--হায় স্বামী! কি বলবো তোমার 
ই অপমানে আমার শিরায় অগ্নিমোত বয়ে যাচ্ছে, কিন্তু সে অপমান 
ঠামাকে ম্পর্শও কচ্ছে না! আশ্চধ্য বটে | 
যশোবস্ত । মহামায়া 
মহাঁধায়া। আর কেন! যাও) তোমার নৃতন প্রত ওরংজীবের 
ছে যাঁও। 
সরোষে প্রস্থান 
যশোবন্ত। উত্তম! তাই হবে। এতদূর অবজ্ঞা! বেশ তাই হবে। 
গস্থান 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান-- আগ্রাঁর প্রাসাদে সাঁজাহানের কক্ষ । কাল-রাত্রি 
সাজাহান ও জাহানার। 


সাজাহান। আবার কি ছুঃসংবাদ কম্তা। আর কি বাকি আছে? 
দারা আবার পরাজিত হয়ে বাথরের দ্রিকে পালিয়েছে । কুজা বন 
আরাকানের রাজার গৃহে সপরিবারে ভিক্ষুক। মোঁরাদ গোয়ালিয়র 
দুর্গে বন্দী । আর কি দুঃসংবাদ দিতে পারো কন্টা ? 

জাহানারা । বাবা! এ আমারই দুর্ভাগ্য যে আমিই আপনা 
নিকট রোজ ছুঃসংবাদের বস্তা বহে আনি। কিন্ত কি কর্ক বাবা! 
দুর্ভাগ্য এক! আসে না! 

সাজ্জাহান। বল। আরকি? 

জাহানারা । বাবা, ভাই দার! ধরা পড়েছে! 

সাজাহান। ধরা পড়েছে ?-কি রকমে ধর! পড়লো? 

জাহানারা । জিহন খ| তাকে ধরিয়ে দিয়েছে। 

সাজাহান। জিহন খ!! জিহন খা! কি বল্ছিস্‌ জাহানার|? 
গহন খা! 

জাহানারা । হা বাবা। 

সাজাহান। পৃথিবীর কি অন্তিম সময় ঘনিয়ে এসেছে? 

জাহানারা । শুনলাম, পরশু দারা আর তার পুত্র সিপারকে এক 
কঙ্কালসার হাতীর পীঠে বসিয়ে দিল্লীনগর প্রদক্ষিণ করিয়ে আনা হয়েছে। 
তার্দের পরিধানে ময়লা শাদ। কাপড়। তাদের এই অবস্থা দেখে সেই 
রাজপুরীর একটী লোক নেই যে কাদে নি। 

সাজাহান। তবু তাদের মধ্যে কেউ দারাকে উদ্ধার কর্ে ছুটুলো 
না? কেবল শশকের মত থাড় উচু করে দেখলে। তার! কি পাষাণ! 
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জাহানারা । না বাবা! পাঁষাণও উত্তপ্ত হয়'। তারা পাক। 
ওরংজীবের ভাড়া করা বন্দুকগুলি দেখে তারা সব ত্রস্ত; যেন একটা 
যাঁছুকরের মন্তরধুপ্ধ ; কেউ মাথা তুল্তে সাহস কচ্ছে না। কাদছে-_ 
তাও মুখ লুকিয়ে--পাছে উরংজীব দেখতে পায়। 

সাজাহান। তার পর। ্‌ 

জাহানারা । তার পরে ওরংজীব দারাঁকে খিজিরাবাদে একটা জঘন্য 
গুহে বন্দী করে” রেখেছে । 

সাঁজাহান। আর সিপার আর জহরৎ ? 

জাহানারা । সিপার তার পিতার সঙ্গ ছাড়ে নি। জহরৎ এখন 
উরংজীবের অন্তঃপুরে। 

সাজাহান। উুরংজীব এখন দাঁরাকে নিয়ে কি কর্কের জানিস্‌? 

জাহানারা । কি কর্ধে তা জানি না _কিস্ত--কিন্তর-- 

সাজাহান। কি জাহানারা ! 

জাহানারা। যদি তাই করে বাবা! 

সাজাহান। কি! কি জাহানারা? মুখ চাকছিস্‌ যে! তাঁঁ- 
কি সম্ভব !1--তাই কি ভাইকে হত্যা কর্েব। 

জাহানারা । চুপ,। ও কার পদশব! শুস্তে পেয়েছে ।-_-বাবা 
আপনি কি কর্লেন। কি কলেন! 

সাজাহান। কি করেছি? 

জাহানারা । ও কথ! উচ্চারণ করলেন !--আর রঙ্গ! নাই | 

সাজাহান। কেন? 

জাহানারা । হয়ত ওরংজীব দারাকে হত্যা কর্ত না। হয়ত এত 
বড় পাতক তারও মনে আস্তে! না। কিন্ত আপনি সে কথা তার মনে 
করিয়ে দ্রিলেন! কি কযূলেন! কি কমূলেন! সর্ধনাশ করেছেন! 
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সাজাহান। ওরংজীব ত এখানে নাই। কে শুনেছে? 

জাহানারা। সে নাই,কিন্ত এই দেওয়াল ত আছে, বাতাস ত 
আছে? এই প্রদীপ ত আছে। আজ সবযে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে! 
আপনি ভাবছেন বে এ আপনার প্রাসাদ ?-_না। গরংজীবের পাষাণ 
হদয়। ভাবছেন এ বাতাস? তা নয়, এ ওরংজীবের বিষাক্ত নিশ্বাস ! 
এ প্রদীপ নয়-__-এ তার চক্ষের জল্লাদ দৃষ্টি। এ প্রাসাদে, এ রাজপুরে, 
এ সাম্রজ্যেঃ আপনার আমার একজন বন্ধ আছে ভেবেছেন বাবা? নাঃ 
নেই! সব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। সব খোসামুদের দল! 
জোচ্চোরের দল! এ কার ছায়!? 


সাজাহান। কে? 
জাহানারা । না কেউ নয় ।_-ওদিকে কি দেখছেন বাবা! 
সাজাহান । দেব লাফ ? 


জাহানারা । সেকিবাবা! 

সাজাহান। দেখি বদি দারাকে রক্ষা! কর্তে পারি।-_তাকে তা+র! 
হত্যা কর্তে যাচ্ছে । আর আমি এখানে নারার মত; শিশুর মত নিরুপায় । 
চোঁখের উপরে এই সব দেখছি অথচ খাচ্ছি, ঘুমোঁচ্ছি, বেঁচে রয়েছি কিছু 
কচ্ছি না !_দেই লাঁফ। 

জাহানারা | সে কি বাবা! এখাঁন থেকে লাফ দিলে যে নিশ্চিন্ত মৃত্যু! 

সাজাহান। হলেই বা! দেখি বদি বাচাতে পারি ।--যদি পারি। 

জাহানারা । বাবা! আপনি জ্ঞান হারিয়েছেন? মরে” গেলে 
আর দারাকে রক্ষা কর্ষেন কি করেঃ? 

সাঁজাহান। তা বটে! ভা বটে ! আমি মরে? গেলে দারাকে বাচাঁবো 
কিকরেঃ? ঠিক বলেছিম্। তবে-সতবে--আচ্ছা একবার ওরংজীবকে 
এখানে নিয়ে আলতে পারিম্‌ নে জাহানারা ? 
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জাহানাক্জা। ন1 বাবা, সে আস্বে না। নইলে আমি যে নারী-_ 
আমি তার সঙ্গে হাতে হাতে লড়ে? দেখ তাম। সেদিন মুখোমুখি হয়ে? 
পড়েছিলাম, কিছু কর্তে পারি মি । সেই জন্ত এখন আমার পর্যাস্ত আর 
বাহিরে বাবার হুকুম নেই। নৈলে একবার হাতে হাতে লড়ে” দেখতাম! 

সাজাহান। দ্দিইলাফ! ছ্লেবো লাফ? লক্ষত্রদানে উদ্যত 

জাহানারা । বাবাঃ উদ্বান্ত হবেন না। 

সাঁজাহান। সত্যই ত। আমি পাগল হ/য়ে যাচ্ছি নাকি !-না না 
না। আমি পাগল হব না! ঈশ্বর! এই শীর্ণ দূর্বল জরাজীর্ণ নেহাইৎ 
'সসহাঁয় সাজাহ্থানকে দেখ ঈশ্বর! তোঁমাঁর দয়া হচ্ছে না? দয়। হচ্ছে 
না? পুত্র পিতাকে বন্দী করে? রেখেছে-_যে পুল তার ভয়ে একদিন 
কাপতো--এতখানি অবিচার, এতখানি অত্যাচার, এতথানি অস্বাভাবিক 
বাপার তোমার নিষমে সৈছে ? সৈতে পাচ্ছে? আমি এমন কি পাপ 
করেছিলাম খোদা_যে আমার নিজের পুত্র-_-ওঃ ! 

জাহাঁনারা। একবার বদি এখন তাকে মুখোমুখি পাই তা হলে?-- 

দস্তঘর্ষণ 

সাজাহান। মমতাঁজ! ঝড় ভাগ্যবতী তুমি যে এ মন্মন্তদ দৃশ্য 
তোমায় দেখতে হচ্ছে না। বড় পুণ্যবর্তী তুমি, তাই তুমি আগেই মরে, 
গয়েছে- জাহানার! ! 

জাহানারা । বাবা! 

সাজাহান। তোকে আশীর্বাদ করি-_ 

জাহানারা । কিবাবা! 

সাজাহান। বেন তোর পুন্র না হর, শত্ররও বেন পুত্র না হয়। 

এই বলিয়! সাঞজাহান চলিয়! গেলেন। 


জাহানার। বিপরীত দিকে চলিয়া গেলেন 


যল্ঠি দঃ 
গুরংজীব একখান পাত্রক। হস্তে বেড়ীইতো ছিলেন 


উরংজীব। এই দাঁরার মৃত্যুদণ্ড।--এ. কাজীর বিচাঁর !-_আমার 
অপরাধ কি !_ আমি কিন্ত;-না, কেন-_এ বিচার! বিচারকে কলুষিত 
কর্বব কেন !--এ বিচার। 


দিলদারের প্রবেশ 


দিলদার । এ হত্যা! 

'উরংজীব ( চমকিয়া ) কে !-দিলদার 1- তুমি এ সময় এখানে? 

দিলদার । আমি ঠিক সমস্্ে ঠ্রিক জাম্নগায় আছি জহাপনা | দেখে 
নেবেন। আর আমি যর্দি এখানে না! থাকতাম, তা হলেও এ তত্যাঁ 

উরংজীব। (কম্পিত স্বরে) হত্যা !_না দিলদার এ কাজীর 
বিচার । 

দিলদার । সম্রাট, স্পষ্ট কথা বলবো? 

'ইউরংজীব। বল। 

দিলদার । সম্রাট! আপনি হঠাৎ কেঁপে উঠলেন যে! 'আপনার 
স্বর ধেন শুষ্ধ বাতাসের উচ্ছ্ভাসের মত বেরিয়ে এলো। কেন 
জা হাপন! !--সত্য কথা বলবো ?) 

ওরংজীব। দ্রিলদার ! 

দিলদার। সত্য কথা--আপনি দারার মৃত্যু চান। 

গুরংজীব। আমি? 

দিলদার । হা_-আপনি। 

উরংজীব। কিন্তএ কাজীর বিচার । 

দিলদার | বিচার। জখহাগনা, সে কাজীরা বখন দারার মৃত্যুদণ্ড 
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উচ্চারণ কচ্ছিল, তখন তাঁ।রা ঈশ্বরের মুখের দিকে চেয়ে ছিল না। তখন 
ভা”রা জখহাপনাঁর সহান্ত মুখখানি কর্পন! কর্ছিল ;. আর সঙ্গে সঙ্গে মনে 
মনে তাদের গৃহিণীদের নৃতন অলঙ্কাঁরের ফর্দ কচ্ছিল.$) বিচার !--যেখানে 
মাথার উপর প্রভুর আরক্ত চক্ষু চেয়ে আছে, সেখানে আবার বিচার ! 
'জখশাহাপনা ভাবছেন বে সংসারকে খুব ধা্গ। দিলেন। সংসার কিন্ত মনে 
মনে খুব বুঝলে! ; কেবল ভয়ে কথাঁটি কইল না। জোর করে? মান্গষের 
বাকৃরোধ কর্তে পারেনঃ তাঁকে গলা টিপে মেরে ফেলতে পারেন; কিন্ত 
কালোকে শাদা কর্তে পারেন না। : সংসার জান্বে, ভবিষ্যৎ জান্বে যে 
বিচারের ছল করে? আপনি দারাকে হত্যা! করিয়েছেন--আপনার 
মিংহাসনকে নিরাপদ কর্ববার অন্কয | 

উবরংস্ীব। জত্য না কি.!4- দিলদার, তুমি সত্য কথা বলেছে! ! তৃমি 
আজ দ্বারাকে বাচালে ! তুমি আমার পুল্র মহম্মদকে ফিরিয়ে দিয়েছে । 


আজ আমার ভাই দ্ারাঁকে বাচালে ! যাওঃ শায়েস্তা থাকে ডেকে দাও । 
দিলদারের প্রস্থান 


উরংজীব। দারা বাছুন, আমায় যর্দি তার জন্ত সিংহাসন দিতে 
হয় দেব! এতখানি পাপ-বাক্‌, এ মৃত্যুদণ্ড ছিড়ে ফেলি-( ছিড়িতে 
উদ্যত ) না, এখন না। শায়েস্তা খার সন্মৃথে এটা ছি'ড়ে এ মহতবটুকু কাজে 
লাগাবো--এই বে শায়েস্তা খ।। 


শায়েস্তা খ। ও জিহন থার প্রবেশ ও অভিবাদন 

উরংজীব। সেনাপতি! বিচারে ভাই দারার প্রাণদণ্ড হয়েছে। 

জিহন। প্রীবুঝি সেই দণ্ডাজ। ? আমাকে দেন খোদাবন্দ, আমি 
নিজে কাজ হাসিল করে” আস্ছি ! কাঁফেরের প্রাণদণ্ড নিজ হাঁতে দেবার 
জন্য আমার হাত সুড়নুড়, করছে আমায় দেন। 

উরংজীব। কিন্তু তাকে ধন করেছি। 
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শায়েস্তা। সে কি জীহাঁপনা--এমন শত্রকে মীর্জন। !--আপনার 
গ্রতিদন্দ্রী। 

ওরংজীব। তাজানি। তার জন্যই ত তাকে মার্জনা করবার পরম 
গৌরব অনুভব কচ্ছি। 

শায়েম্তা। জাহাপনা ! এ গৌরব ক্রয় কর্তে আপনার সিংহাসন- 
খানি বিক্রয় কর্তে হবে। 

গুরংজীব। যে বাছবলে এ সিংহাসন অধিকার করেছি, সেই 
বাঁছবলেই তা রক্ষা করব । 

শায়েস্তা | জর্হাঁপনা! একটা মহাঁবিপদকে ঘাড়ে করে? সমস্ত 
জীবন রাজ্য শাসন কর্তে হবে ! জানেন সমস্ত প্রজা? সৈন্য, দারার দিকে? 
সেদিন দারার জন্ত তারা বালকের মত কেঁদেছে ; আর জাহাপনাকে 
অভিশাপ দিয়েছে । তা"রা যদি একবার স্থুষোগ পার-_ 

উরংজীব। কি রকমে? 

শায়েস্তা। জশহাপনা দারাকে অষ্ট প্রহর পাহার! দিতে পার্ক্বেন 
না। জীহাপন! সফরে গেলে সৈন্তগণ যদি কোঁন দিন কোন স্থযোগে 
দারাকে মুক্ত করে+ দেয়--তাহগলে জাহাপনা--বুঝছেন? 

গুরংজীব। বুঝছি। 

শায়েম্তা। তাঁর উপর বুদ্ধ সম্রাটও দাঁরার পক্ষে। আর তাকে 
সৈচ্ের! মানে তাঁদের গুরুর মত, ভালবাসে পিতার মত। 

উরংজীব | হু” ( পরিক্রমণ ) না হয় সিংহাসন দেবে! ! 

শায়েন্তা । তবে এত শ্রষ করে? তা অধিকার করার প্রয়োজন কি 
ছিল? পিতাকে সিংহাঁসনচ্যুত, ভ্রাতাকে বন্দী--বড় বেণী দুর এগিয়েছেন 
জখহাপনা | 

উরংজীব | কিন্তু-- 
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জিহন। খোদাবন্দ! দারা কাফের! কাফেরকে ক্ষমা করবেন 
আপনি ? খোদাবন্দ! এই ইস্লাম ধর্মের রক্ষার জন্ত আপনি 
আজ এ সিংহাসনে বসেছেন-+মনে রাখবেন । ধর্দের মর্ধ্যাদা 
রাখবেন। এ... 4, 
ওউরংজীব |, সত্য কথা জিহন খা! আমি নিজের প্রতি সব অন্তায় 
অবিচার ঘাড় পেতে নিতে পারি। কিন্তু ইস্লাঁম ধর্মের গ্রতি অবমাননা”. 
'সৈব না। শপথ করেছি--স্া, দারার মৃত্যুই তার যোগ্য দণ্ড। জিন 
আলি খাঁ, নেও মৃত্যুদণ্ড €ুরাসো, দত্তখৎ করে? দিই । ( সুর; 

জিহন। দিউন জাহাপনা! আজ রাত্রেই দারার ছিন্নমুণ্ড 
জ'হাপনীকে এনে দেখাবো--বাহিরে আমার অশ্ব প্রস্তুত | 

ওরংজীব। আজই ! 

শায়েস্তা । (মৃত্যুদ্রএ উরঞজীরের হস্ত হইছে লইস) আপদ বত গীত 
বায় তত ভালো। 

জিহনকে দান্তাজ্ল-ফিল্রেন 


জিহন। ব্ন্দেগি জাহাপনা, 


ওরই্কীব। রোদ দেখি। (দত্তীজ্ঞা গ্রহণ, পাঠ ও গ্র্পণ )াচ্ছা 





2) 1057জিহন আলির প্রস্থান 
গুরংজীব। (আবার জিহনের দিকে গেলেন; আবার ফিরিলেন, 
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তার পরে ক্ষণেক ভাবিলেন; পরে কহিলেন )দদ্রী-কাঁজ নেই ঁজিহন 
আলি! জিহন আলি! এনা চলে গিছে শায়েস্তা খা. 
শরেহাধীিবদাা, 
পরজীবশ(কি কর্লাম ! 
শায়েস্তা । জখাহাপনা হিদ্ধিমানের কার্ধাই করেছেন। 
্ীরে ধীক্গে প্রস্থাল 


শবে) এরংলীব£ -ভবে-তদিরিও-একটা বিরেক অ+ছে 


প্রহান 


গুম দৃশ্য 
স্থান--খিজিরাঁবাদের কুটীর। কাল- রাত্রি 
সিপার একটি শষ্যার উপরে নিজিত, দার! একাকী জাগিয়! 
তাহার পানে চাহিয়! ছিল 

দারা। থুগাচ্ছে-সিপার ঘ্ুমাচ্ছে। নিদ্রা! জর্ধবসস্তাপহারিণী 
নিদ্রা! আমার সিপারকে সর্ব ছুঃথ তুলিয়ে রেখো--বৎস প্রবাসে আমার 
সঙ্গে হিমে উত্তাপে বড় কষ্ট পেয়েছে, তাকে তোমার যথাসাধা সাস্না 
দাও। 'আমি 'অক্ষম। সন্তানকে রক্ষা করা, খাছ দেওয়া, বন্ত্র দেওয়া-- 
পিতার কাজ! তা আমি পারি নি--বৎস! তুই ক্ষুধায় অবসন্ন হয়েছিস্‌, 
আমি খাদ্য দিতে পারি নি। তুষ্ণয় তোর ছাতি ফেটে গিয়েছে, 
জলটুকু দিতে পারি নি। শীতে গাত্র বস্ত্র দিতে পারি নি--আনি 
নিজে খেতে পাই নি, শুতে পাই মি। সে ছুঃখ আমার বক্ষে সে রকম 
কখন বাজে নি বৎস, যেমন তোর ছুঃখ তোর দৈন্ত তোর অবমাননা 
গামার বাক্দ বেজেছে! বৎস! প্রাণাধিক আমার, তোর পানে 
আজ চেয়ে দেখছি, আর আমার মনে হচ্ছে আজ যে সংসারে আর 
কেউ নেই--কেবল তুই আর আমি আছি। আমার এত দুঃখ, আজ 
'আমি কারাগারে বন্দী, তবু তোর মুখখানির পানে চাইলে সব ছু:খ 


তুলে বাই। 
দিলদারের প্রবেশ 


দারা । কে!-তুমি? 
দিলদার । আমি--এ--কি দৃষ্ত ! 
দারা। কেতুমি? 
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দিলদার । আমি ছিলাম পূর্বের স্থবলতান মোরাদের বিদূষক। এখন 
আমি সম্রাট ওরংজীবের সভাসদ্‌। 

দারা। এখানে কি প্ররোজন ? 

দিলদার। প্রয়োজন কিছুই নাই। একবার দেখা কর্তে এদেছি। 

দারা। কেনবুবক? আমাকে ব্যঙ্গ কর্তে? কর। 

দিলদার। নাষুবরাজ! আমি ব্যঙ্গ কর্তে আসিনি। 'আর বদ্দিই 
বাব্যঙ্গ কর্তে আসতাম, ত এ দৃশ্য দেখে, সে ব্যঙ্গ গলে” অশ্রু হয়ে টস্‌ 
টস্‌ করে” মাটিতে পড়তো-_এই দৃশ্য ! সেই যুবরাজ দারা আজ এই! 
( ভগ্রন্বরে ) ভগবান্‌! 

দারা। একি 'বুবক] তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে যে 
কীদছে!!--কাদো! 

[দিলদার। না কীদ্‌বো না! এ বড় মহিমময় দৃশ্ত ।__-একটা! পর্বত 
ভেঙ্গে পড়ে” রয়েছে? একট সমুদ্র শুকিয়ে গিয়েছে ; একটা সুর্ধ্য মলিন 
হয়ে? গিয়েছে। ব্রঙ্গাণ্ডের একদিকে সৃষ্টি আর একদিকে ধ্বংস হয়ে? 
বাচ্ছে। সংসারেও তাই। এ একটা ধ্বংস-_বিরাটঃ পবিজ্রঃ 
মহিমময় ! 

দারা। তুমি একজন দার্শনিক দেখছি যুবক! 

দিলদার। না যুৰরাঁজ, আমি দার্শনিক নহি, আমি বিদুষক, 
পরিষদ-পদে উঠেছি, দীর্শনিক-পদে এখনও উঠি নি। তবে ঘাঁস খেতে 
থেতে মাঝে মাঝে এক একবার মুখতুলে চাওয়ার নাম যদ্দি দর্শন হয়ঃ 
তা হলে, আমি দার্শনিক! সাঁহাজাদা-মূর্থে ভাবে থে প্রদীপ জ্বলাই 
গ্বাভীবিক, প্রদীপ নেভা৷ অন্তায় ; যে গাছ গজিয়ে ওঠাই উচিত) মরে। 
যাওয়া! উচিত নয়; যে মানুষের সুখটি ঈশ্বরের কাছে প্রাপ্য, ছুঃখটি 
তার অত্যাচার! কিন্তু তারা একই নিয়মের ছুইটি দিকৃ। 
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দ্রারা। যুবক আমি তা ভাবি না।--তবু- ছ্‌ঃখে হাসতে পারে কে? 
মর্ডে* চায় কে? আমি মর্ডে চাই না! 

দিলদার । যুবরাজ! আপনার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা আমি আজ রহিত 
করে* এসেছি । আপনি কারাগার হতে” মুক্ত হতে* চান বদ্ধি, আনুন 
তবে । আমার বস্ত্র পরিধান করুন-_- চলে" যান । কেউ সন্দেহ কর্ধে না। 
মাসুন দু'জনে বেশ পরিবর্তন করি । 

দারা। তাবপরে তুমি ! 

দিলদার । আঁমি মর্তেই চাই । মর্তে”। আমার বড আনন্দ! এ 
সংসারে কেউ নেই যে আমার জন্ক শোক কর্বে। 

দারা । তুমি মর্ডে* চাও !!। 

দিলদার । হা,আমি মর্বার একটা সুযোগ খু"্জছিলাম সাঁহান্বাদা। 
মর্ভে, আমি বড় ভালোবাসি । আপনার কাছে যে আঞ্জ কি কৃতজ্ঞ হ'লাম 
ও'মার কি বলবো 

ঘ্ধারা। কেন? 

দিলদার | মর্বার একটা সুযোগ দেওয়ার জন্ত । আহ্থন। 

দাঁরা। দয়াময়! এই-ই স্বর্গ! আঁবার কি !--লী যুবক । আমি 
যাবো না। 

দিলদার । কেন? মর্বার এমন সবোগক ভিক্ষা করে” পাবো না। 
নাহাজাদা ! পদধারণ 

দারা। আমি তোমায় মর্তে দিতে পারি না। আর বিশেষতঃ এই 
বালককে ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না। 
জহন খার প্রবেশ 


বিহন। আর কোথাও যেতে হবে না) এই দারার প্রাপদণ্ডের 
আজা। 
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দিলদার। সেকি! 

জিহন। মুত্যুর জন্ত প্রস্তুত হউন সাহাজাদা। ঘাতক উপস্থিত । 

দিলদার। তবে সম্রাট মত বদলেছেন? 

জিহন। হা দিলদার! তুমি এখন অনুগ্রহ করে? বাহিরে বাও। 
আমাদের কার্যয--আমরা করি ! 

দারা। ওউরংজীব তার প্রকাণ্ড সাআাজো নিঃশ্বাস ফেল্বার জন্ত 
আমাকে আধকাঠা জমিও দিতে পারে না? আমি এই অধম্ষ-কুডে ঘবে 
আছি, গায়ে এই ছেঁড়া ময়লা কাপড়, খাগ্য খান-ছই পোড়া রুটা। তাও 
সেদিতে পারে না? 

দিলদার। তুমি আজ অপেক্ষা কর জিহন আলি! আমি সম্রাটের 
আদেশ নিয়ে আসি । 

জিহন। না দিলদার! জত্রাটের এই আজ্ঞা ষে আজই রাত্রিকালে 
সাহাজাদার ছিন্নমুণ্ড তাকে নিয়ে গিয়ে দেখাতে হবে। 

দারা। আজই রাত্রে! এত শীপ্র! এমুগ্ড তাঁর চাই-ই। নৈলে 
তার নিদ্রায় ব্যাঘাত হচ্ছে!-_এ মুগ্ডের এত দাম আগে 
জান্তাম না। 

জিহন। আঁজই রাত্রে আপনার মুণ্ড না নিয়ে যেতে পার্লে আমাদের 
প্রাণ যাবে! 

দারা। ওঃ! তবে আর তুমি কি কর্ষে জিহন প(। উত্তম! তবে 
আমায় বধ কর! যখন সম্রাটের আজ্ঞা ।-_-আজ কে সম্রাট, কে প্রজা ! 
-হাস্ছো? হাসো। 

জিহন। আপনি প্রস্তত 1? 

দারা। প্রস্তত বৈকি] আর প্রস্তত না হলেই বা তোমাদের কি 
যায় আসে । (দিলদারকে ) একদিন এই জিহন আলি খাঁই আমার 
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কাছে করযোড়ে প্রাণভিক্ষা চেয়েছিল! আমি তা দিয়েছিলাম । আজ-_ 
'বধি ।_ তোমার রচনা-কৌশল--চমৎকার ! 

জিহন| সত্াটের আজ্ঞা। কাজীর বিচার! আমি কি কর্ধ 
সাহজাদা ? 

দারা । সম্রাটের আজ্ঞা! কাজীর বিচার! তাবটে। তুমি কি 
কর্ধে !.মাও বন্ধ ! তোমার সঙ্কে আমার এই প্রথম আর এই শেষ দেখা। 

দিলদার । পারলাম না। রক্ষা কর্তে পালাম না যুবরাজ । তবে এই 
বুঝি দয়ামন্তের ইচ্ছা ! ! বুঝতে পাচ্ছি না! কিন্তু বুঝি, এর একটা মহৎ 
ঈদেশ্য আছে, এর একটা মহৎ পরিণাম আছে। নইলে এতথানি নির্মমতা 
এতখানি পাপ কি বৃথাই যাবে ?--জেনো যুবরাজ! তোমার মত বলির 
একটা প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। কি সে প্রয়োজন আমি তা বুধ্‌ছি 
না। কিছ্ছু আছেই সে প্রয়োজন! হষ্টমনে প্রাণ বলি দাঁও। 

দারা । নিশ্চয়ইঃ কিসের দুঃখ । একদিন ত যেতে হবেই! তবে 
দু'দিন আগে ছুদিন পিছে! আমি প্রস্তত। আমায় বিদায় দাও 
বধ! তোমার সর্দে এই ক্ষণমাত্রের দেখা; তুমি কে তা জানি না, তবু 
বোধ হচ্ছে ষেন তুমি বহুদিনের পুরাতন বন্ধু। 

দিলদার । তবে যান যুবরাজ ! এখানে আমাদের শেষ দেখা । 

প্রস্থান 

দারা । এখন আমায় বধ কর--জিহন আলি। 

জিহন। নাজীর ! 
ইইজন' ঘাতকের প্রবেশ 

জিহন সঙ্কেত করিল 

দারা। একটু পলোন। একবার--সিপার £! সিপার !--ন!। কেন 

উাক্লাম। 
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সিপার। ( উঠিয়া! ) বাব |--একি ! এর! কা+রা বাবা !- আমার 
ভয় কর্ছে। . 
দারা। এরা! আমায় বধ কর্তে এসেছে । তোমার কাছে বিদায় 
নেবার জন্য তোমাকে জাঁগিইছি। আমাকে বিদায় দীও বৎস! 
( আলিঙ্গন) এখন যাও ।--জিহন খা,তুমি বোধ হয় এত বড় পিশাচ নও, 
যে আমার পুত্রের সম্মুধে আমায় বধ কর্ধে ! একে অন্ত ঘরে নিষ্বে বাও। 

জিহন। ( এরুঞ্জন-ঘ$ককে ) একে প্র ঘরে নিয়ে যাও । 

সিপার। ( একজন' ঘাতকের দ্বারা ধৃত হইয়! ) নাঁ, আমি বাবে! 
না। আমার বাবাকে বধ কর্বকে! কেন বধ বর্ষে! (ঘাভিকেক্র হাত 
ছাঁড়াইয়া আসিল ) বাবা--আমি তোমায় ছেড়ে যাবে! না। 

এই বলিয়! সিপার সজোরে দারার-শ্রলজড়াইয়া ধরিল 

দারা । 'আমায় জড়িয়ে ধরে” কি কর্মে বস! আকড়ে ধরে” কি 

আমাকে রক্ষা কর্তে পার্ধে। যাঁও বৎস! এরা আমাব ব্ধ কর্কে। 


ভূমি সে দৃশ্য দেখতে পার্কে না। 
ঘাতকন্ চক্ষু মুছিতে লাগিল 
জিহন। নিয়ে বাও। 


ঘাতক পুনর্্বার সিপারকে হেঁচড়াইয়। লইয়! যাইতে আসিল 
সিপার। (চীৎকার করিয়া) না? আমি যাবো না। আমি যাবে 
না” 
এই বলিয়! (নপার সেই যাতকেরু' হাত ছাড়াইবার চেষ্টা! করিতে লাগিল 
দারা। দাড়াও । আমি ওকে বুঝিয়ে বল্ছি। তার পরে ও আ 
কোন আপত্তি কর্ষে নাস-ছেড়ে দাও। 
খাতক তাহাকে ছাড়ির়। দিল। সিপার দারার কাছে আমিন 'ীড়াইল 
দ্ারা। ( সিপারের হাত ধরিয়া ) সিপার! 


সপ্তম দৃশ্য সাঁজাহান ১৩৩ 


সিপার। বাবা। 

দারা । সিপার--প্রিয়তন বৎস আমার ! আমাকে বিদায় দে। তুই 
এতদিন এত ছুঃখেও আমাকে ছাড়িস্‌ নি-চুহিমে, রৌদ্রে, অনশনে, 
নিদ্রায় আমার সঙ্গে অরণ্যে, মরুভূমে বেড়িইছিস্‌্--তবু আমাকে 
ছাড়িস নি ।আমি মন্ত্রণীয় অন্ধ হ'য়ে তোর বুকে ছুরি মার্তে গিয়েছিলাম 
হবু আমায় ছাড়ি নি। আমার প্রবাসে, যুদ্ধে, কারাগারে, প্রাণের মত 
ঘুকের মধো শোণিতের সঙ্গে মিশে ছিলি, আমায় ছাঁড়িস্‌ নি! আজ 
তোর নিষ্টুর পিতা--( বলিতে বলিতে দাঁরার স্বর ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার 
পরে বন্ৃকঞ্ঠে আত্মদমন করিয়া দারা কহিলেন )--তোর নিষ্ঠুর পিতা আজ 
“তাকে ছেড়ে যাচ্ছে। 

সিপার | বাবা! মা গিয়েছেন তুমিও-- 

ক্রন্বন 

দারা । কি কর্ব! উপায় নাই বস! আমায় আজ মর্ডে” হবে। 
শামার দেহ ছেড়ে যেতে. আজ আমার তত কষ্ট হচ্ছে না বৎস, তোকে 
ছড়ে যেভে আজ আমার যে কষ্ট হচ্ছে। (চক্ষু মুছিলেন ) যাও বৎস! 
এরা আমাকে বৰ কর্ষে! সে বড় ভীষণ দৃশ্ত। সেদৃত্য তুমি দেখতে 
পার্ধে না! রহ 
সিপার। বাবা! আমি তোমাকে ছেড়ে বাবো-আমি ধাবো না! 

দারা। সিপার! কখনও তুমি আমার কথার অবাধ্য হও নি। 
চথনও ত-_-( চক্ষু মুছিলেন ) যাও বৎস! আমার শেষ আজ্ঞা_-আমার 
ই শেষ অনুরোধ রাখো । 'যাও--আমার কথা শুন্বে না? সিপার, 
খস! যাঁও।, 

সিপার নতমুখে চলিয়া যাইতে উদ্ধত হইলে দার! ডাকিলেন--*সিপার !" 
সিপার ফিরল. 
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দারা । 'একবার--শেষবার বুকে ধরে নেই । , (বক্ষে আলিঙ্গন) 
:--এখন যাও বৎস! 
সিপার মন্ত্রমুঞ্ধবৎ নতমুখে একজন ঘাতকের সহিত বক্ষান্তরে চলিয়া গেল 
দারা। ( উর্দমুখে বক্ষে হাত দিয়া ) ঈশ্বর ! পূর্ববজন্মে কি মহাপাপ 
করেছিলাম! ওঃ যাক, হয়ে গিয়েছে । নাজীর তোমার কার্য কর। 
জিহন। এ ঘরে নিয়ে গিয়ে কাজ শেষ করে” নিয়ে এসো, এখানে 


দরকার নাই 
ধাতকঞ্জীয়ের হিত দার! প্রস্থান করিলেন 


জিহন। আমার গ্রাণদাতার হত্যাটা] সম্মুখে নাই দেখলাম ।--এ 
কুারের শব 5 মৃত্যুর আর্তনাদ । | 

নেপথ্যে। ও! ও! ও! 

জিহন। খাঁক্‌ সব নৈর্ধ! 

সিপার। (কক্ষান্তর হইতে) বাবা! বাবা! (দরজা ভালিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল ) 
ঘাতক দারার ছিন্নমুণ্ড লইয়] পুনঃপ্রৰেশ করিল 


জিহন। দাও, মুণ্ড আমায় দাও। আমি সম্রাটের কাছে নিয়ে 
যাবো। 


পঞ্চম অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান- দিল্লীর দরবার গৃহ । কাল- প্রাহ্‌ 
ময়ূর সিংহাদনে ওরংজীব। সন্দুখে মীরজুমলা, শায়েস্ত! খা, বশোবন্ত সিংহ, 
জয়লিংহ, দিলীর খ। ইত্যাদি 
ওরংজীব। আমি প্রতিজ্ঞামত মহারাজকে গুর্জর প্রদেশ দিয়েছি । 
যশেোবন্ত। তাঁর বিনিময়ে জাহাপনাকে আমি আমার সেনা-সাহায্য 
শ্বেচ্ছায় দিতে এসেছি। 
উরংজীব। মহারাজ যশোবস্ত সিংহ! ওরংজীব দু'বার কাউকে 
বশ্বাম করে না। তথাপি আমরা মহারাজ জয়মিংহের খাতিরে মাড়বার- 
বাঁকে আটের রাজতক্ত প্রজা হ+বার দ্বিতীয় স্থযোগ দিব । 
জয়সিংহ। জাহাপনার অনুগ্রহ ! 
যশোবন্ত। জাহাপন! ! আমি বুঝেছি ; যে ছলেই ছোক্‌ বা শক্তি- 
[লেই হোক্‌, জাহাপন। যখন সিংহাঁসন অধিকার করে, সাম্্রাব্যে একটা 
াত্তিস্থাপন করেছেন, তখন কোনরূপে সে শান্তিভঙ্গ কর্তে বাওয়! পাপ। 
ওরংজীব। আমি এ কথা মহারাজের মুখে শুনে মুখী হ'লাম। 
হারাজকে এখন তবে আমাদের বন্ধুবর্গের মধো গণা কর্তে পারি 
বাধ হয়? 
যশোৰস্ত । নিশ্চয়। 
উরংজীব। উত্তম মহারাঁজ 1_-উজীরসাহেব ! ম্থলতান সুজ! এখন 
মরাকানরাজার আশ্রয়ে? 
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মীরজুমলা। গোলাম তাঁকে আরাকানের সীমা পর্যন্ত প্রতাড়িত 
করে, রেখে এসেছে । 

উরংজীব। উজীরসাহেব, আমরা আপনার বাঁছবলের প্রশংস! 
করি।--সেনাপতি! কুমার মহম্মদকে গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী করে, 
রেখে এসেছেন ? 

শায়েস্তা । খোদাবন্দ ! 

ওরংজীব। বেচাঁরী পুত্র! কিন্তু জহরৎ জানুক বে আমাদের 
কাছে এক নীতি। পুক্র মিত্র বিচার নাই। 

জয়সিংহ। নিঃসন্দেহে জশাহাপন|। 

গুরংজীব। হতভাগ্য দারার মৃত্যু আমাদের সমন্ত জয়কে ম্লান করে, 
দিয়েছে। কিন্তু ভাই, পুত্র বাউক, ধর্ম প্রবল হউক ।-_ভাই মোরাদ 
গোয়ালিম্বার দুর্গে কুশলে আছেনঃ সেনাপতি ? 

শায়েন্তা। থোদাবন্দ! 

ওরংজীব। মুড় ভাই। নিজের দোষে সাম্বাজ্য হারালে! আর আমি 
মক্কাধাত্রার মহান্থথে বঞ্চিত হ+লাম !--খোদার ইচ্ছা ।--দিলীর খাঁ! 
আপনি কুমার সোঁলেমানকে কি রকমে বন্দী কর্লেন? 

দিলীর। জখাহাপনা! শ্রানগরের রাজা পৃথ্বিসিংহ কুমারকে সসৈন্ঠ 
আশ দিতে অন্বীকৃত হন) তাতে কুমার আমাদের পরিত্যাগ কর্তে 
বাধ্য হলেন। আমি তার পরেই জাহাপনার পত্র পেয়ে রাজার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে? আাহাপনার আদেশ মত বল্লাম যে প্কুমার সম্রাটের 
্রাতৃষ্পত্র* সম্রাট তাঁকে পুত্রবৎৎ ন্নেছ করেন, তীঁকে সম্রাটের হণ্ডে 
সমর্পণ করায় ক্ষাত্রধর্ম্বের অন্তথা হবে না।” শ্রীনগরের রাজা প্রথমে 
কুমারকে আমার হত্তে অর্পণ কর্তে অস্বীকৃত হলেন। পরদিনই তিনি 
কুমারকে রাক্য থেকে বিদায় দ্িলেন। কারণ বুঝলাম না। 
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উরংজীব। 'অভাগ! কুমার! তার পর ! 

দিলীর। কুমার তিব্বত যাবার উদ্দেশে যাত্রা করেন। কিস্ধ 
পথ না জানার দরুণ সমস্ত রাত্রি ঘুরে প্রভাতে আবার শ্রাীনগরের প্রান্তে 
এসে উপস্থিত হন। তার পর আমি সসৈন্তে গিয়ে__তাঁকে বন্দী করি 
এতে আমার যদি কোন অপরাধ হয়ে” থাকে খোদা আমায় রক্ষা করুন! 
আমি ৰাক্তি বিশেষের ভূত নহি? আমি সম্রাটের সৈঙ্গাধ্যক্ষ | সম্রাটের 
আজ্ঞা পাঁলন কর্তে আমি বাধ্য ! 

ওউরংজীব। তাঁকে এখানে নিয়ে আঙুন খা সাহেব! 

দিলীর। বে আজ্ঞে! প্রস্থান 

ওউরংজীব। জিহন আলি খাঁকে নাগরিকগণ হত্যা করেছে মহারাজ ? 

ক্রসিং । হ্থা থোদাবন্দ! গুন্লাম জিহন খারই প্রজ্জারা তাকে 
হত্যা] করেছে ! 

উরংজীব। পাপাত্রীর সমুচিত দণ্ড খোদ! দিয়েছেন !__-এই যে 
কুম।র । 

সোলেমান সমভিব্যাহারে দিলীর খাঁর পুনঃ প্রবেশ 

এই বে ক্রুয়ার কুমার সোলেমান !--কি কুমার! শির নত করে? 
রয়েছে! যে? 

সোলেমান । সত্রা--( বলিতে বলিতে স্তব্ধ হইলেন ) 

ওরংজীব | বল+ কি বল্ছিলে বল বস 1--তোমার কোন ভয় নাই। 
তোমার পিতার মৃত্যুর আবশ্কক হয়েছিল। নহিলে-- 

সোলেমান । জঁহাপনা, আমি আপনার কৈফিয়ৎ চাহি নাঁই। 
আর দিখিঙ্পী ওরংজীবের আর কারো কাছে কৈফিয়ৎ দেবারও 
প্রয়োজন নাই । কে বিচার কর্ষে! আমাকে বধ করুন। জআশহাপনার 
চুরিতে যথেষ্ট ধার আছে, তাতে বিষ মেশানো প্রয়োজন কি! 


১৩৮ সাজাছান পঞ্চন অঙ্ক 


ওউরংজীব। সোলেমান! আমরা তোমাকে বধ কর্ধ না। হবে 

সোলেমান। ও “তবে'র অর্থ জানি সম্রাট! মৃত্যুর চেফে ভীষণ 
একটা! কিছু কর্তে চান। সম্রাটের মনে যদি একট] নিট্নর কার্ধ্য কর্বার 
প্রবৃত্তি জাগে, ত শক্রর তার বাড়া আর কোন ভয় নেই। কিন্তু যদি 
ছুঃটে1 নিষ্ঠুর কাধ্য তার মনে পড়ে তবে যেটি বেশী নিষ্ঠুর সেইটেই 
ওরংজীব কর্ষেন তা জানি। তার প্রতিহিসার চেয়ে তার দয়া ভয়ঙ্কর । 
আদেশ করুন সম্রাট--তার-_ 

'উরংজীব। ক্ষুব্ধ হয়ে! না কুমার । 

সোলেমান। না! আর কেন-ও | মানুষ এমন মুদ্ু কথা কৈতে 
পারে, আর এত বড় দুরাত্ম। হঠতে পারে। 

ওরংজীব। সোলেমানঃ তোমায় আমরা পীড়ন কর্তে চাই না। 
তোমার কোন ইচ্ছা থাকে যদি তবল। আমি অন্নগ্রহ কর্ধ। 

সোলেমান। আমার এক ইচ্ছা! থে জাহাপনা আমাকে বথাপাধ্য 
পীড়ন করুন। আমার পিতৃহস্তার কাছে আমি করুণার এক কণাও 
চাই ন।--সম্রাট,! মনে করে? দেখুন দেখি যে কি করেছেন? 
নিজের ভাইকে--একই মায়ের গর্তের সন্তান, একই পিতার ন্লেহসিক্ত 
নয়নের তলে লালিত, শিরায় একই রক্ত--যার চেয়ে সংসারে আপন 
আর কেউ নেই-সেই ভাইকে আপনি হত্যা, করেছেন । [যে শৈশবে 
ক্রীড়ার সঙ্গী, যৌবনে ন্নেহময় সহপাঠী ; যার প্রতি কেউ রোষকটাক্ষ 
কর্লে সে কটাক্ষ নিজের বক্ষে বজ্জসম বাঁজা উচিত ; যাকে আঘাত থেকে 
রক্ষা কর্বার জন্ত নিজের বুক এগিয়ে দেওয়া উচিত; তাকে--তাকে 
আপনি হত্যা করেছেন। আর এ এমন ভাই! আপনি চাইলে এ 
স্াম্াজ্য আপনাকে ধিনি এক মুঠ ধূলার মত ফেলে দিতে পার্ডেন বিনি 
আপনার কোন অনিষ্ট করেন নি, যাঁর একমাত্র অপরাধ যে তিনি 


প্রথম দৃশ্ত সাজাহান ১৩৯ 


সর্বজনপ্রিয়--এমন ভাইকে আপনি হত্যা করেছেন। পরকালে বথন 
তাঁর সঙ্গে দেখা হবে, তাঁর মুখপানে চাইতে পার্ধেন ?- হিংআ ! পিশীচ ! 
শয়তান !--তোমার অন্ধ গ্রহে আমি পদাঘাত করি! 

ওরংজীব। তবে তাই হোক। আমি তবে তোমার প্রাণদণ্ডের 
আজ! দিলাম !-_নিয়ে যাও । (অবতরণ ) আল্লার নাম কর সোলেমান । 


বালকবেশিনী জ্রহরৎ উন্লিসার প্রবেশ 


জহরৎ। আল্লার নাম কর ওরংজীব। 


সোলেমান তাহার হাত ধরিলেন 


সোলেমান। একে? জহরৎ উন্নিসা! ! | 

জহরৎ। ছেড়ে দাও। কেতুমি? পাপাত্মাকে আমি বধ কর্ববো। 
ছেড়ে দাও-স্দাও ! ! 

সোলেমান। সেকি জহরৎ! ক্ষান্ত হও--হত্যার প্রতিশোধ হতা 
নয়। পাঁপে পুণ্যের প্রতিষ্ঠ। হয় না। 'আমি পার্ভীম ত সম্মুখ যুদ্ধে এর 
শির নিতাম। কিন্ত হত্যা--মহাপাপ। 

জহৎ। ভীরু সব! পিতার কুলাঙ্গার পুভ্রগণ !--চলে? বাঁও ! 
আমি আমার পিতার বধের প্রতিশোধ নেবো! ছেড়ে দাও এ--ভু, 
দন্য্যঃ ঘাতক 

মুচ্ছিত হুইয়! পড়িল 
গুরংজীব। ' মহৎ উদার বুবক.17যাও, তোমায় আমি বধ কর্কা না! 


শায়েন্া খাঁ, একে গোয়ালিয়র ইগেনিযে বাও।_আর দারার করাকে 
আমার পিতার নিকটে আগ্রার গ্রাসাদ-ছূর্গে নিয়ে যাও । 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
স্থান--আরাকান রাজপ্রসাদ। কাল বানি 
হজা ও পিয়ার! 


সত্রা। নিয়তি আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে এসে শেষে ষে এই বন্ 
আরাকালের রাজার আশ্রয়ে এনে ফেল্বে তা কে জানতো ? 

পিয়ারা। আবার কোথায় যে নিয়ে যাবে তাই বা কেজানে? 

সুজা । বন্য রাজা কি রটিয়েছে জানে? 

পি়্ারা। কি! খুব জাকালো রকম কিছু একটা নিশ্চয় । শীন্ব 
বল কি বুটিয়েছে। গুনবার জন্য হপিয়ে মরে? যাচ্ছি ! 

সবজা। বর্বর রটিয়েছে যে আমি চষ্লিশ জন অশ্বারোহী নিযে 
এসেছি--আরাকান জন্ব কর্তে। 

পিয়ারা॥ বিশ্বাস কি! গুনেছি বক্তিয়ার খিলিজি সতের জন 
অশ্বারোহী নিয়ে বাঙ্গালা দেশ জয্ব করেছিলেন । 

শুরজা। অসম্ভব । ওটা কেউ বিদ্বেষবশে রটিয়েছে নিশ্চন্ব। আমি 
বিশ্বাস করি না। 

পিষ্বার! । তাতে ভারি যায় আসে। 

হজ | পিয়ার! ! রাজ! কিআজ্ঞ। দিয়েছে জানে| ? রাজা আমাদের 
কাল প্রভাতে এখান থেকে চলে” যেতে আজ দিয়েছে ! 

পিয়ার! | কোথায়? নিশ্চয় তিনি আমাদের খুব একটা ভাল 
স্বাস্থ্যকর জায়গার বন্দোবস্ত করেছেন । 

হজা। পিয়ারা, তুমি কি কঠিন, ঘটনার রাজ্যে একবার ভুলেও এসে 
নামবে 71 এতেও পরিহাস ! 

পিয়ারা। এতে পরিহাস কর্তে নেই বুঝি? আগে বল্তে হয় 
আচ্ছা। এই নেও গম্ভীর হচ্ছি। 
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সথজা। হী গম্ভীর হয়ে শোনো ।! আর এক কথা শুনবে? শোনো 
যদি চোঁথ ঠিকৃরে বেরিয়ে আস্বে, ক্রোধে কঠরোধ হৰে, সর্বাঙ্গ 
আগুন ছুটবে। 

পিয়ারা। ও বাবা! 

হজা। তবে বলি শোনে 1 ছুরাত্মা আমাদের আশ্রয়দানের মূল্য 
স্বরূপ কি চায় জানো? সে তোমাকে চায় !-_কি ভ্ুন্ধ হয়ে” রৈলে 
ষে! কর পরিহাঁস। 

পিয়ারা। নিশ্চয়! আমার রাজার প্রতি ভক্কি বেড়ে গেল। 
এই রাজ! সমজদাঁর বটে। 

হজা। পিয়ার! ও রকম করো না। আমি ক্ষেপে যাবো। 
এটা তোমার কাছে পরিহাস হতে” পারে, কিন্ধু এ আঁমার কাছে 
মর্মশেল।--পিয়াঁরা ! তুমি আমার কে তাজানো ? 

পিয়ারা। স্ত্রী বোধ হয়! 

হৃজা। না। তৃমি আমার রাজা, সম্পদ, সর্বসশ্ব--ইহকাল, পরকাল! 
আমি রাজ্য হারিয়েছি--কিন্ধ এতদিন তার অভাব অনুভব করি নি-- 
আজ কর্লাম। 

পিয়ারা। কেন। 

হৃজা। যা আমার কাছে জীবন-মরণের কথা, তাই নিয়ে তুমি 
পরিহাস কচ্ছ ! 

পিয়ার । নাঃ এ বড় বাড়াবাড়ি ; দোঁজপক্ষে অনেকে বিয়ে করে ; 
কিন্ত তোমার মত কেউ উচ্ছন্ন যায় নি। 

সুজা । না। আমি বুঝেছি! তুমি শুধু যুখে পরিহাস কচ্ছ। 
কিন্ত অন্তরে অন্তরে গুম্রে মরে? যাচ্ছে! । তোমার সুখে হাসি, 
চোখে জল। 
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পিয়ারা। ধরেছে! নাঁ। কে বলে আমার চোখে জল! এই 
নাও, (চক্ষু মুছিলেন ) আর নেই। 
হুজা | এখন কি কর্ষে ভেবেছো ? 


পিয়ারা। আমায় বেচে দাও। 
জা । পিয়ার! যদি আমাকে ভালোবাসো ত ও মারাত্মক 


পরিহাস রেখে দাণ্ড। শোন- আমি কি কর্ব জানে! ? 


পিয়ারা। না। 
সুজা । আমিও জানি না! উরংজীবের দ্বারস্থ হব ?--না। তার 
চেয়ে মৃত্যু ভালো । কি! কথা কচ্ছ নাষে পিয়ারা! 


পিয়ারা। ভাব ছি। 

সজ1 ভাবো। 

পিষ্ারা। (ক্ষণেক ভাবিষ্বা) কিন্তু পুত্র কন্তারা? 
হজা। কি? 

পিস্বারা । কিছু না। 

হুজা। আমি কি কর্ষ জানো? 

পিয়ারা । না। 


হুজা। বুঝতে পাচ্ছি না। আত্মহত্যা কর্তে ইচ্ছ। হয়--তবে তোমাকে 
ছেড়ে যেতে পারি না। 

পিয়ার । আর আমি যদি সে যাই? 

সুজ] । সুথে মর্ভে" পারি ।--না আমার জন্য তুমি মর্তে” যাবে কেন! 

পিয়ারা । না তাই হোক্‌ ।--কাল প্রভাতে আমাদের নির্বাসন নয় । 
কালি যুদ্ধ হবে। এই চল্লিশজন অশ্বারোহী নিয়েই এক রাজ্য আক্রমণ 
কর) করে? বীরের মত মর । আষি তোমার পাশে দাড়িয়ে মর্ধ। আর 
পুজ কন্ঠার!-- তাঁর! নিজের মর্যাদা] নিজে রক্ষা কর্ষে আশ! করি।--কি বল? 
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সজা। বেশ। কিন্তু তাতে কিলাভ হবে? 

পিয়ারা। তন্ন উপায় কি! তুমি মরে, গেলে আমাকে কে রক্ষা 
কর্ষে! আর তুমি এতদিন বীরের মত জীবন ধারণ করেছো বীরের মত 
মরন! এই বঙ্গ রাজাকে এই স্ব প্রস্তাব করার যোগা প্রতিফল দাও। 

সুজা । সেই ভালো | কাল তবে দু'জনে পাশাপাশি দীড়িয়ে মর্বব | 

পিয়ারা। তবে আমাদের ইহজীবনের ,এই শেষ মিলন রাত্রি? 

হুভা। "আজ তবে হাসোঃ কথ! কও, গাও--য! দিয়ে আমাকে 
এতদিন ছেষে দিতে, ঘিরে বসে” গাকতে 1--একবাঁর শেষবার দেখে 
নেই, শ্রনে নেই। তোমার বীণাটি পাড়ো! গাও- স্বর্গ মর্ত্যে নেমে 
আসুক! বঙ্কারে আকাশ ছেয়ে দাও । তোমার সৌন্দর্যে একবার এ 
অন্ধকাঁরকে ধাধিয়ে দাও দেখি । তোমার প্রেমে আমাকে আবৃত করে 
দাও 1 রোদ, আমি আমার অস্বারোহীদের বলে? আমি । আজ সারা 
বাত্রি ঘুমাবো না। | 

প্রস্থান 

পিয়ারা ৷ মৃত্যু! তাই হোক! মৃত্যু--যেখানে সব এুহিক আশার 
শেষ, সুখছুঃথের সমাধি ; মৃত্যু--ষে গাঢ় নিদ্রা আর এখানে জাগে না, 
বে অন্ধকরি এখানে আর প্রভাত হয় না; যে স্তব্ধতা এখানে আর ভাঙে 
না। মুত্যু মন্দ কি! একদিন ত আছেই । তবে দিন থাকৃতে 
মরা ভালো । আঁজ তবে এই রূপ নির্বাণোনুখ শিখার মত উজ্জ্বলতম 
প্রভায় জলে? উঠুক ? এই গান তারম্বরে আকাশে উঠে নক্ষত্ররাজ্য লুঠে 
নিউক; আজ্িকার সুখ বিপদের মত কেঁপে উঠুক 7 আনন্দ দুঃখের মত 
কেঁপে উঠুক, সমস্ত জীবন একটি চুঙ্ধনে মরে? যাক! আজ আমাদের 


শেষ মিলন-বাত্রি। 
প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্বান-আগ্রার সাজাহানের প্রাসাদ-কক্ষ । কাল-_বান্তি 
বাহিরে ঝটিকা বৃষ্টি বজ্র ও বিছ্বাৎ 
সাজাহান ও জহরৎ উপ্লিসা 


সাজাহান। কার সাধ্য দ্বারাকে হত্যা করে? আমি সম্রাট 
সাঁজাহান, আমি ন্বয়ং তাকে পাহারা দিচ্চি। কার সাধ্য !-ওবংজীব ? 
_তুচ্ছ! আমি যদি চোখ রাঙ্গাই, ওরংজীব ভয়ে কাপবে ! আমি যদ্দি 
রূলি ঝড় উঠুক; ত ঝড় ওঠে ? যদি বলি যে বাজ পড়ুকঃ ত বাণ পড়ে ! 
মেবগর্জন 


জহরুৎ। উঃ কি গর্জন! বাহিরে পঞ্চভৃতের যুদ্ধ বেধে গিয়েছে। 
আর ভিতরে এই অদ্ধোন্মাদ পিতামভের মনের মধ্যে সেই যুদ্ধ চলেছে 
( মেঘগর্জন ) এ আবার ! 
সাঞ্জাহান । অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও ! অসি, ভল্ল+ তীর, কামান নিয়ে 
ছোটো! তারা আসছে? ভা”রা আম্ছে ।-- যুদ্ধ কর্ব ! রণবান্ বাজাও ! 
নিশান উড়াও ।--প্র তাঃরা আস্ছে । দূর ₹, রক্তলোলুপ শয়তানের দুত ! 
আমায় চিনিস না! আমি সম্রাট সাজাহান ! সরে দাড।। 
জহরৎ। ঠাকুদ্দীঃ ভত্তেজিত হবেন না! চলুন আপনাকে শুইয়ে 
রেখে আসি। 
সাজাহান। না। আমি সরে* গেলেই তা+রা দ্রারাকে বধ কর্ষে। 
--কাছে আলিন্‌ না খবপ্দার ! 
[জহরৎ। ঠাকুর্দা-_ 
সাজাহান। কাছে আমিস্‌ না। তোদের নিঃশ্বাসে বিষ ত্যাছে; 
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সে নিঃশ্বাস বন্ধ জলার বাতাসের চেয়ে বিষাক্ত; পচা হাড়ের চেয়ে দুর্গন্ধ ! 
আরএএক পা এগোঁস্নে বল্ছি। 
জহরৎ। ঠীকুর্দী! রাত্রি গভীর । শোবেন আস্মুন। 


জাহানারার প্রবেশ 


জাহানারা । কি করুণ দৃশ্য! পিতৃহার1 বালিকা! পুভ্রহার1 বৃদ্ধকে 
সাত্বনা দিচ্ছে। অথচ তার নিজের বুকের মধ্যে ধূ ধু করে” আগুন জলে 
ধাচ্ছে। কি করুণ !'দেখে যাও উরংজীব ! তোমার কীর্তি দেখে যাও । 

জহর । পিসীমা! তুমি উঠে এলেষে? 

জাহানারা । মেঘের গর্জনে ঘুম ভেঙ্গে গেল !-_বাবা আবার ইম্মাদের 
মত বকৃছেন ? 

জহুরৎ। হা পিপীম! । 

জাহানারা । ওষধ দিয়েছ? 

জহরৎ। দিয়েছি । কিন্তু এবার জ্ঞান হ'তে বিলম্থ হচ্ছে কেন 
জানি না। 

সাজাহান। কেক্র্পে! কে কর্লে! 

জহরৎ। কি ঠাকুরদা! 

সাঁজাহান। মেরেছে ! মেরেছে ! এ রক্ত ছুটে বেরোচ্ছে! ঘর ভেসে 
গেল !-_দেখি ! (ছুটিয়! গিয়া দ্রারার কল্লিত-রক্কে হস্ত ছু”থানি মাখিয়) 
এথনও গরম--ধেশায়া উঠছে । 

জাহানারা । বাবা! এত রাত্রি হয়েছে এখনও শো”ন নি? 

সাজাহান। ওরংভীব ! আমার পানে তাকিয়ে হাস্ছো ? হাস্ছে।! 
না ছরায্মা! তোমায় শান্তি দিব। দীড়া ঘাতক! হাত যোড় 
করে? প্রাড়া!_কি! ক্ষণ! চাচ্ছিস্‌1--ক্ষমা! ক্ষমা নাই! আমার 

১৬ 
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পুত্র বলে? ক্ষম! কর্ধ ভেবেছিস্‌!--ন1! তোকে তুষানলে দগ্ধ কর্বধার 
আজ্ঞা! দিলাম! যাঁও, নিয়ে যাঁও। 
জাহানারা । বাবা, শো”ন্‌ গেষান্‌! 
জহর । আসুন দাদা আমার! 
হাত ধরিলেন 
সাজাহান। কি মমতাঞ্জ! তুমি ওর হয়ে ক্ষমা চাচ্ছ! না আমি 
ক্ষম] কর্ধব না। বিচার করেছি। দাঁরাকে মেরেছে । 
জাহানারা । ন] বাবাঃ মারে নি। ঘুমোন্‌ গে যাঁন্‌। 
সাঁজাহান। মারে নি? মারে নি-সত্য* মারে নি? তবে একি 
দেখলাম। স্বপ্র? 
জাহানারা | হা বাব! স্বপ্র। 
সাঁজাহান। তবু ভালো! কিন্তু বড় দুঃব্বপ্র! যদি সত্য হয! 
--কি জহরত্। কীর্দছিস্‌ যে !-তবে এ স্বপ্ন নয়! ম্বপ্ন নয় ?--ও- 
হো-হো-ভো- হোন! 
মেঘগর্জন 


জহরৎ.। একি হচ্ছে বাহিরে! আঁজ রাত্রিই কি পৃথিবীর শেষ 
রাত্রি !-_-সব ক্ষেপে গিয়েছে জল, অগ্নি, বায়ু আঁকাঁশ, মাঁটি--সব 
ক্ষেপে গিয়েছে ।--উঃ কি ভয়ঙ্কর রান্রি ! 
সাঁজাহান। এ সব কি জাহানারা ? 
(জোহানারা। বাবা! রাত্রি গভীর ! ঘুমোন্‌। আপনি ত উদ্মাদ নন। 
সাঁজাহান। নাঃ আমি উন্মাদ নই। বুঝতে পেরেছি, বুঝতে 
পেরেছি ।-_বাহিরে ও সব কি হচ্ছে জাহানারা 17) 
_. জাহানারা । বাহিরে একটা প্রলয় বনে যাঁচ্ছে। এ শুছন বাবা 
মেঘের গর্জন! তী শুন্ন-ৃষ্টির শবখ। এীপুহন বাতাসের হকার ! 
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মুহ্মুহুঃ বজ্ধবনি হচ্ছে। বৃষ্টি জলপ্রপাতের মত নেমে আঁস্ছে। আর 
ঝঞ্চা সেই বৃষ্টির ধার! মুখে ছড়িয়ে দিচ্ছে । 

সাঁজাহান। দে বেটাবা। খুব দ, খুব দে। পৃথিবী নীরব হয়ে? 
সব সহ্য কর্বে। ও তোদের জন্ম দিয়েছিল কেন !--ও তোদের বুকে 
করে, মানব করেছিল কেন! তোরা বড় হইছিস্‌্। আর মান্বি 
(কেন !--ওর যেমন কর্ম তেমনি ফল! দেবেটারা। কি কর্বরে ও? 
রাশি রাশি গৈরিক জ্বালা উদ্ধমন কর্ধে? করুক, সে গৈরিক জালা, 
'মাকাশে উঠে দ্বিগুণ জোরে তারই বুকে এসে লাগবে । সে সমুদ্রতরঙ্গ 
ভুলে ক্রোধে ফুলে উঠবে ! উঠুক, সে তরঙ্গ তাঁর নিজের বক্ষের উপরেই 
দীর্ঘশ্বাসে ছড়িয়ে পড়বে ; তার অন্তনিরুদ্ধ বাঁষ্পে সে ভূমিকম্পে কেঁপে 
উঠবে? কিছু ভয় নেই! তাতে সে নিজেই ফেটে যাবে । তোদের কিছু 
কর্তে পার্বে না-অধর্ব বুড়ী বেটা! ও বেটা কেবল শশ্ত দিতে পারে, 
বারি দিতে পারে, পুষ্প দিতে পারে । আর কিছু পারে না। দে? ওর 
বুকের উপর দিযে দলে? দ্রলে” চষে? দিয়ে যা! ও কিছু কর্তে পার্বে 
না বেটার! !--মা, একবার গঞ্জে” উঠতে পারো মা? গ্রলয়ের 
ডাঁকে ডেকে, শত কুধ্যের প্রায় জ্বলে উঠে, ফেটে চৌচির হয়ে-_ 
মহাশূন্ের মধ্যে দিয়ে একবার ছট্‌কে যেতে পাবো! মা ?--দেখি ওর! 
কোথায় থাকে? 

দশ্তঘধণ 
জাহানারা । বাবা! বৃথা এই ক্রোধে কি হবে! শোবেন আন্গুন। 
সাঁজাহান। সত্য মা-বৃথা! বৃথা! বৃথা! 
মেথগর্জন 
জহরৎ। উঃ! কিরাত্রি পিসীমা! উঃ কি ভরঙ্কর | 
সাজাহান। ইচ্ছা কর্ছে জাহানারা, যে এই রাত্রির বড় বৃদ্ধি 
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অন্ধকারের মাঝখান দিয়ে একবার ছুটে বেরোই। আর এই শাদা চুল 
ছিড়ে, এই বাতীসে উড়িয়ে এই বৃষ্টিতে ভাদিয়ে দিই। ইচ্ছা কচ্ছে যে 
আমার বুকখানা খুলে বন্ধের সম্মুথে পেতে দিই। ইচ্ছা করছে এখান 
থেকে আমার আত্মাকে টেনে ছিড়ে বার করে? তা ঈশ্বরকে দেখাই! 
এ আবাঁর গর্জন !__মেঘ! বারবার কি নিক্ষল গর্জন কচ্ছ? তোমার 
আঘাতে পৃথিবীর বক্ষ খান খান করে? দিতে পারো? অন্ধকার? কি 
অন্ধকার হয়েছো! তোমার পিছনে এ হূর্ধ্য নক্ষত্রগুলোকে একেবারে 
গিলে খেয়ে ফেলতে পারে! ? 
মেখগজ্জণ 
[জাহানারা। এ আবার! 
তিনজনে একত্রে। উঃ! কিরাত্রি! 


চতুর্থ দৃশ্ট 
স্বান_ গোয়ালিয়র ছুর্গ। কাল-_প্রভাত 
সোলেমান ও মহম্মদ 


সোলেমান । শুনেছে! মহম্মদ! বিচারে কাকার প্রাণদণ্ড হয়েছে? 

মহম্মর্দ। বিচ1রে নয় দাদা, বিচারের নামে । এক ব্যক্তি ছিলেন 
এই কাকা! আজ তাঁরও শেষ হ?লে। ! 

সোলেমান । মহম্মদ! তোমার শ্বশুরের কিসে মুত হয়? 

মহম্মদ । ঠিক জানি না! কেউ বলে তিনি সন্ত্রীক জলমগ্ন হ,ন; 
কেউ বলে তিনি সন্ত্রীক যুদ্ধে নিহত হন । পুত্রকন্তারা৷ আত্মহত্যা করে। 

সোলেমান । তা হলে তার পরিবারের আর কেউ রৈল না! 

মহচ্বদ। ন।। 

সোলেমান। তোণার স্ত্রী শুনেছে? 

মহম্মদ । শুনেছে । কাল সারারাত্রি কেদেছে ; ঘুমায় নি। 

সোলেমান । মহম্মদ! তোমার এত বড় দুঃখ! সৈতে পারছ? 

মহম্মদ । আর তোমার এ বড় সখ! পিতামাতার উদ্দেশে 
বেরিয়েছিলে ; আর দেখা হলো! না। 

সোঁলেমান। আবার সে কথা মনে করিয়ে দিচ্ছ। মহস্মদঃ তুমি 
এত নিষ্ঠুর !_-তোমার পিতা কি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন, 
আমাকে নিতা এই রকমে দগ্ধ কর্তে! কোথায় আমায় সাস্বনা দেবে-_ 

মহল্সদ। দাদা! যদি এই বঙ্গের রক্ত দিলে তোমার কিছুমাত্র সান্তনা 
হয় ত বল আমি ছুরি এনে এইক্ষণেই আমার বুকে বসিয়ে দিই। 

সোলেমান । সত্য বলেছো মহম্মদ । এ ছুঃথে সাস্বনা নাই। যদি 
সম্পূর্ণ বিস্বতি এনে দিতে পারো? ঘদি অতীত একেবারে পুগ্ত করে দিতে 
পারো--দাঁও ! 
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মহম্মদ । এমন কোন এক ওষধ নাই কি দাদা! এমন একটা বিষ 
নাই যে-_ 

সোলেমান। এ দেখ মহম্মদ !_-সিপারকে দেখ। 
সেতুর উপর মিপারের প্রবেশ 


সোলেমান। শ্রী দেখ এ বালককে--আমার ছোট ভাই সিপারকে 
দেখ। দেখ এ্মূক স্থিরমূর্তি। বুকের উপর বাহু বন্ধ করে? একদৃষ্টে দূর 
শুন্যের দিকে চেয়ে আছে- নির্বাক! এমন ভয়ানক করুণ দৃশ্ট কখনো 
দেখেছে! মহম্মদ ?--এর পরে আর নিজের ছুঃখের কথা ভাবতে পারো? 

মহল্মদ। উঃ কি ভয়ানক !1--সত্য বলেছো! আমাদের ছঃখ 
উচ্চারণ কর1 যায়! কিন্তু এ ছৃঃথ বাক্যের অতীত । বালক বখন কীদে, 
তখন যদি কাছে একটা ভীষণ আর্তনাদ উঠে, অমনি বালকের ক্রন্দন ভয়ে 
থেমে যাঁয়। তেমনই আমাদের ছুঃখ এর কাছে ভয়ে নীরব হয়ে যায় । 

সোলেমান। এ দেখ চক্ষু ছুঃটি মুদ্রিত করে* ছুই হস্ত মদ্দন করছে! 
যেন যন্ত্রণায় হাহাকার কর্তে চাচ্ছে, তবু বাঁকৃস্ফুত্ডি হচ্ছে ন11--সিপার ! 
পিপার! ভাই! 

মিপার একবার সোলেমানের দিকে চাহিয়া পরে চলিয়া গেলেন 

মহম্মদ । দাদ! 

সোলেমান । মহম্মদ। 

মহম্মদ ॥ আমায় ক্ষমা কর! 

সোলেমান। তোমার দোষ কি! 

মহম্মদ । ন1 দাদা আমায় ক্ষমা কর। এত পাপের ভার পিতা 
সৈতে পার্কেন না । তাই তার অদ্ধেক ভার আমি নিজের ঘাড়ে নিলাম। 
আমি ঘোরগর পাপী। আমার ক্ষমা কর। 

জানু পাতিলেন 
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সোলেমান । ওঠো ভাই । মহত উদ্দারঃ বীর! তোমায় ক্ষমা কর্ধব 
আমি! তুমি যা সইছ, স্বেচ্ছায় ধর্মের জন্য সইছ ! আমি শুধু হতভাগ্য । 
মহম্মদ । তবে বল আমার প্রতি তোমার কোনও বিদ্বেষ নাই । ভাই 
বলে; আমায় আলিঙ্গন কর। 
সোলেমান। ভাই আমার। 
আলিঙ্গন 


মতল্মদ। এ দেখ তা”রা কাকাকে বধ্যভূদিতে নিয়ে যাচ্ছে। 


সোলেমান সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন।-_সেতুর উপরে প্রহরিগণ-বেষ্টিত 
মোরাদ প্রবেশ করিলেন 


মোরাদ। (উচ্চস্বরে ) আল্লা! আমার পাপের শান্তি আমি 
পাচ্ছি। হছুঃখ নাই। কিন্তু গরংজীব বাদ যায় কেন! 

নেপথ্যে । কেউ বাদ যাবে না। নিত্তির ওজনে ফিরে বাবে । 

সোঁলেমান। ওকার স্বর? 

মহম্মদ । আমার স্ত্রীর ! 

নেপথ্যে । তার যে শান্তি আসছে; তার কাছে তোমার এ শান্তি ত 
পুরস্কার ।-_-কেউ বাদ ঘাবে না। কেউ বাদ যায় না। 

মোরাদ। (সোল্লাসে) তারও শান্তি হবে! তবে আমার বধ্যভূমিতে 
নিয়ে চল! আর ছুঃখ নাই-_ 

সপ্রহ্রী মোরাদ চলিয়া গেলেন 

সোলেমান । মহম্মদ! একি! তুমিযে এক-দৃষ্টে ওদিকে চেয়ে 
রয়েছে? কি দেখছো? 

মহম্মদ। নরক। এ ছাড়াকি আরে! একটা নরক আছে! সে 
কিরকম খোদা? 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান--ওরংজীবের বহিঃকক্ষ | কাল-দিগ্রহর রাত্রি 
শুরংজীব একাকী 


ওরংজীব। যাঁ করেছি--ধর্ম্ের জন্ত। বদি অন্ত উপায়ে সম্ভব 
হোত ।--( বাহিরের দিকে চাহিয়া) উঃ কি অন্ধকার !--কে দায়ী? 
আমি! এ বিচার, ১.ও কি শব ?_না বাতাসের শব্ধ 17.এ কি! 
কোনমতেই এ চিন্তাকে মন থেকে দূর কর্তে পাচ্ছি না। রাত্রে তন্দ্রা 
ঢুলে পড়ি, কিন্ধু নিদ্রা আসে না» ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ) উঃ কি্তন্ধ! এভ 
স্তব্ধ কেন !-( পরিক্রমণ ) পরে সহসা দাঁড়াইয়া) ওকি! আবার সেই 
দারার ছিন্র শির!-হ্জার রক্তাক্ত দেহ!5-মৌরাদের কবন্ধ! 
যাও'নব। আমি বিশ্বীস করি না। এ্রতান্রা আবার! আমায় ঘিরে 
নাচছে ।- কে তোমর! ? [জ্যোতির্শয়ী ধূমুশিখার মত মাঝে মাঝে আমার 
জাগ্রত তন্দ্রায় এসে দেখা দিয়ে যাও চলে যাও--এ মোরাঁদের কবন্ধ 
আমায় ডাকছে ; দারার মুণ্ড আমার পানে একদৃষ্টে চেয়ে আছে ; সুজা 
হাস্ছে-এ কি সব 1+-ও; ॥ (চক্ষু ঢাকিলেন ; পরে চাহিয়া ) যাকৃ! 
চলে গিয়েছে 1-উ:--দেহে ক্রত রক্তশ্নোত বইছে । মাথার উপর যেন 
পর্ধ্বতের ভার ।] 


দিলদারের প্রবেশ 
ওরংজীব। (চমকিয়! ) দিলদার ? 
দিলদার । জাহাপনা। 


গরংজীব। এ সব কি দেখলাম ?--জানে!? 
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দিলদার | বিবেকের ববনিকার উপর উত্তধধ চিন্তার প্রতিচ্ছবি । 
--তবে আরম্ভ হয়েছে? 

ট্রংজীব। কি? 

দিলদার । অনুতাপ ! জান্তাম, হতেই হবে! এত বড় অস্বাভাবিক 
আচরণ--নিয়মের এত বড় বাতিক্রম- প্রকৃতির কি বেশী দিন সয়? 
স্ব না| 

ওউরংজীব। নিয়মের কি ব্যতিক্রম দিলদার? 

দিলদার | এই বুদ্ধ পিতাকে কারারদ্ধ করে? রাখা ! জানেন 
জশ্হাঁপনাঃ আপনার পিতা আপনার নির্মমতা আজ উন্মাদ !__তার 
উপর উপধুর্যপরি এই শ্রাতৃহত্যা । এত বড় পাঁপ কি অমনি যাবে? 

ওউরংজীব। কে, বলে আমি ভ্রাতৃহত্যা করেছি? এ কাজীর বিচার ! 

দিলদার | চিরকালটা পরকে ছলনা করে” কি জীহাপনার বিশ্বাস 
জন্মেছে যে নিজেকে ছলনা কর্তে পারেন? সেইটেই সফলের চেয়ে 
শক্ত | ভাইকে টুটি টিপে মেরে ফেলতে পারেন। কিন্তু বিবেককে 
শীস্ টু'টি টিপে মাতে পারেন না! হাজার গার গলা চেপে ধরুন, তবু 
তার নিম্ত॥ গভীর আচ্ছাদিত ভগ্রধবনি--জদয়ের মধ্যে, থেকে থেকে 
বেজে উঠ বে--এখন পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুন| 

উ্ররংজীব। যাঁও তুমি এখান থেকে! কে ০৪ রী যে 
ওরংভীবকে উপদেশ দিতে এসেছো? 

মে । কে আমি ওরংজীব? আমি মির্জা! মহম্মদ নিয়ামত খা !.. 

ইরংজীব | নিয়ামত খ। হাজী !--এসিয়ার বিজ্ঞতম সুধী নিয়ামৎ খা! 

দিলদার । হা ওরংজীব। আমি সেই নিয়ামত খ।। শোনোঃ আমি 
রাজনীতিক অভিজ্ঞতা লাভের জন্য এসে ঘটনাক্রমে এই পারিবারিক 
বিগ্রছের আবর্তনের মধ্যে পড়েছিলাম ! সেই অভিজ্ঞত| লাভের জন্ত জথন্ 
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বিদুষক সেজেছি, একবার একটা সামান্য চাকুরীতেও নেমেছি। কিন্ত 
বে অভিজ্ঞত| নিয়ে আজ এথান থেকে বেরোচ্ছি-মনে হয় যে সেটুকু না 
নিয়ে গেলে ছিল ভালো। ওরংজীব! ভেবেছিলে যে আমি তোমার 
রৌগ্যের জন্ত এতদিন তোমার দাসত্ব কচ্ছিলাম? বিদ্ভার এখনও এ তেজ 
আছে যে সে শবর্যের স্ু্জকে পলুধাত করে। আমি চল্লাম সস্ত্রাটু। 
গননোদ্ভত 

ওরংজীব। জনাব ! 

দিলদার । না, আমায় ফেরাতে পার্ধে না ওুরংজাব!- আমি 
চল্লা। তবে খকটা কথ! বলেঃ যাই। মনে ভাবছো যে এই ভীবন- 
সংগ্রামে তোমার জয় হয়েছে? না, এ তোমার জয় নয় 'রংজীব। 
এ তোমার পরাজয় । বড় পাপের বড় শাস্তি !-ম্রধঃপতন। তুমি যত 
ভাবছো উঠ.ছো, সত্যসত্যই তুমি তত পড়ছো। তারপরুবখন তোমার 
যৌবনের নেশ! ছুটে যাবে, বখন শাদ! চোখে দেখবে ধে নিজের আর 
সবের মধ্যে কি মহা ব্যবধান খনন করেছো» তখন তার পানে চেয়ে 
ভুমি শিউরে উঠবে। মনে রেখো! 


'ররংজীৰ নতলিরে বিপরীত দিকে চলিয়া গেলেন 


বষ্ঠ দৃশ্য 


০০ 


হ্বান--আগ্রার প্রাসাদ-আর্দ ॥ কাল--অপরাহ্‌ 
জাহাঝ.দহরৎ উন এস পড়াসকর্বনি্ডছলেন 

জাহানারা । জহরৎ উঙ্গিসা ! উুরংভীবের মত এমন সোমা, সহাস্থয 
মনোহর পাষণ্ড দেখেছে। কি মা! 

অহরৎ। না। আমার একটা ভয় হয় পিসীমা! ভিতরে এত ক্রুর 
বাহিরে এত সরল; ভিতরে এত প্রবল» বাহিরে এত স্থির? ভিতরে এত 
বিষান্তঃ আর বাহিরে এত মধুর ।--এও কি সম্ভব! আমার তয় হয়! 

জাহানারা। আমার কিন্তু একটা ভক্তি হয়। বিশ্ষয়ে নির্বাক 
হযে যাই, যে মানুষ এমন হাস্তে পারে- আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাস্রের 
লোলুপ চাহনি চাইতে পারে ; এমন মু কথ! কইতে পারে- যখন সঙ্গে 
সঙ্গে অন্তরে বিদ্বেষের জালায় জলে যাচ্চে; শঈশ্বরের কাছে এমন হাত 
জোড় কর্তে পারে--বখন ভিতরে নুতন শয়তানী মতলব কচ্ছে।--বলিহারি ! 

জহরৎ। ঠাকুর্দীকে এই রকম বন্দী করে, রেখেছেনঃ অথচ 
রাজকার্যে তার উপদেশ চেয়ে পাঠাচ্ছেন। তার সম্থুথে তাবপুত্রদের 
একে একে হত্যা কচ্ছেন--অথচ প্রতিবারই তার ক্ষমা চেয়ে পাঠাচ্ছেন। 
বেন কত লঙ্জাঃ কত সঙ্কোচ !-অন্ভুত !--এ থে ঠাকুরদা আস্ছেন। 
সাঞ্জাহানের প্রবেশ 

সাজাহান । দেখ কেমন সেজেছি জাহানারা, দেখ জহর উন্গিসা। 
উরংজীব এ রত্ব সব পাছে চুরি করে; নেয়-_-তাঁই আমি পরে পরে, 
বেড়াছি। কেমন দেখাচ্ছে! (জহরৎকে ) আমাকে তোর বিয়ে কর্তে 
ইচ্ছে হচ্ছে না? 

'জহরৎ। আবার জান হারিয়েছেন ! [উন্মত্তত। মাঝে মাঝে চন্দ্রের 
উপর শরতের মেঘের মত এসে চলে? যাচ্ছে ।, 
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সাজাহাঁন। (সহসা গম্ভীর হইয়! ) কিন্তু খবর্দীর! বিয়ে করিস 
না। (নিম্ন্বরে ) ছেলে হলে তোকে কয়েদ করেঃ রেখে দেবে, তোর 
গহনা কেড়ে নেবে । বিষে করিস্‌ না। 
জাগালারা। দেখছো মা! এ উন্মত্ততা নয়। এর সঙ্গে জ্ঞান 
জড়ানো রয়েছে । এ যেন একট] ছন্দে বিলাপ। 
ভ্রহরৎ। জগতে যত রকম করণ দৃশ্য আছে, জ্ঞানী উন্মাদদের মত 
করুণ দৃষ্ঠ বুঝি আর নাই । একটা সুন্দর প্রতিমা যেন ভেঙ্গে ছড়িবে 
পড়ে রয়েছে ।--উ: বড় করুণ ! চক্ষে বন্ত দিয়! প্রস্থান 
সাজাহান। আমি উন্মাদ হই নাই জাহানারা! গুছিয়ে বল্তে 
পাঁরি- চেষ্টা ক্লে গুছিয়ে বলতে পারি ! 
জাহানারা। তাঁজানি বাবা! 
সাঞঙ্জাান। কিন্তু আমার হৃদয় ভেঙ্গে গিয়েছে! এত বড় ছুংখ 
ঘাড়ে করে' যে বেচে আছি, তাই আশ্চর্য । দারা, সুজা, যোরাদ-_ 
সবাইকে মার্লে? আঁর তার্দের একটা ছেলেও রৈল না প্রতিহিংস! 
নিতে !__সব মার্লে। 
ওরংজীবের প্রবেশ 
সাজাহান। একে? (সভীত বিস্বক়্ে) এএযে সহাট্‌। 
[জ্ঞাহানারা। (আশ্চর্য্য ) তাই ত, ওরংজীব 
'ইরংজীব। পিতা ! 
সাজাহাঁন। আমার মাঁণমুক্তা নিতে এসেছ ! দেবো না? দেবে না! 
এক্ষণই সব লোহার মুণ্ডর দিয়ে শি রে ফেল্বো- 179 ও, 
গমনোগ্ভত 


খরংভ্রীব । ( সন্দমুখে আলিয়া ) না পিতা? আমি মণিমুক্ত! নিতে 
আসি নি। | 
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জাহানারা । তবে বোধ হয় পিতাকে বধ কর্তে এসেছো । পিতৃ- 
হত্যাটা আর বাকি থাকে কেন! হয়ে যাক্‌। 

সাজাহান। বধ কর্ষে! আমায় হত্যা কর্ষে! কর গওুরংজবীব ! 
আমাকে হত্যা কর! তাঁর বিনিময়ে এই সব মণিযুক্তা। তোমার দেবো; 
আর--মর্বার সময় তোমার এই অনুগ্রহের জন্ত আশীর্বাদ করে? মর্বব | 
এই লোল বক্ষ খুলে দিচ্চি। তোমার ছুরি বসিয়ে দেও। 

ওরংজীব। (সহস! জান্থ পাতিয়া) আমাকে এর চেয়ে আরও 
অপরাধী কর্ষেন না পিতা! আমি পাপী। ঘোরতর পাপী! সেই 
পাপের প্রদাহে জলে+ পুড়ে বাচ্ছি। দেখুন পিতা_-এই শীর্ণ দেহঃ এই 
কোটরগত চক্ষু, এই শুষ্ক পাওুর মুখ তা”র সাক্ষ্য দিবে। 

সাজাহান। শীর্ণ হয়ে গিয়েছে । সত্য? শীর্ণ হয়ে গিয়েছে। 

জাহানারা । ওরংজীব! ভূমিকার প্রয়োজন নাই। এখানে একজন 
আছে যে তোমায় বেশ জানে । নূতন কি শয়তানী মতলব করে এসেছে 
বল! কি চাও এখানে? 

ওরংজীব। পিতার মাঞ্জনা। 

জাহানারা । মার্জন] ! এটা ত খুব নৃতন রকম করেছে। ওরংজীব। 

গরংজীব। আমি জানি ভণ্লী_- 

জাহানারা । শব্ধ হও । 

সাজাহান। বল্তে দেও জাহানারা । বল। কি বল্তে চাও 
ওরংজীব? 

গুরংজীব। কিছু বলতে চাই না। শুদ্ধ আপনার মাঞ্জনা চাই। 

জাহানার! ব্যঙ্গ-হাসি হারিলেন 

গরংজীব। ( একবার জাহানারার প!নে চাহিয়া! পরে সাজাহানকে 

কহিলেন ) যদি এ প্রার্থনা কপট বিবেচনা করেন, ত পিতা আন্মন 
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আমার সঙ্গে; আমি এই দণ্ডে প্রাসাদ দুর্গের দ্বার খুলে দিচ্ছি ) “আর 
আপনাকে আগ্রার সিংহাসনে সর্বজনসমক্ষে বসিয়ে সম্রাট বলে অভিবাদন 
কচ্ছি। "এই আমার রাজমুকুট আপনার পদতলে রাখলাম। 
এই বলিয়! ওরংজীব মুকুট খুলিয়। সাঁজাহানের পদতলে রাখিলেন 
সাজাহান । আমার হৃদর গলে" যাচ্ছে গলে? যাচ্ছে। 
'রংজীব। "আমায় ক্ষমা করুন পিতা । 
চরণদ্বর জড়াইয়! ধরিলেন 


সাঙাহান। পুত্র! 
উরংজীবকে ধরিয়| উঠাইয়। পরে নিজের চক্ষু যুছিলেন 

জাহানার!। এ উত্তম অভিনস্ন গরংজীব ! 

সাজাহছান। কথা কস্‌ নে জাহানার৷ ! পুক্র আমার প!জড়িয়ে আমার 
ক্ষমা ভিক্ষা যাচ্ছে। আমি কিতা ন! দিয়ে থাকতে পারি? ত্হা রে 
বাপের মন! এতদিন ধরে” তোর হৃদয়ের নিভৃতে বসে+ এইটুকুর জন্ঠ 
আরাধনা কচ্ছিপি! এক মুহূর্তে এই ক্রোধ গলে” জল হয়ে গেল !] 

গুরংজীব। আস্গন পিতা আপনাকে আবার আগ্রার সিংহাসনে 
বসাই। ; বসিয়ে মক্কায় গিয়ে আমার মহাপাতরের প্রায়শ্চিত্ত করি। .) 

সাজাহান। না, আমি আর সম্রাট হয়ে বদ্‌তে চাই না। আমার 
সন্ধ্য! ঘনিয়ে এসেছে--এ সাত্ত্রাজ্য তুমি ভোগ কর পুত্র! এ মণিমুক্তা 
মুকুট তোমার! আর মার্জনা ! গরংজীব-_ওরংঘীব ! নীট? সে সব 
মনে কর্ধর না! ওরংজীব ! তোমার সব অপরাধ ক্ষম। কয়লাম। 

চক্ষু চাফিজেন 
জাহানারা । পিতা! দারার হত্যাকারীকে ক্ষমা !' 
সাঁজাহান। চুপ! আহানারা! এ সমকবে আমার ক্ষুথে আর 


সাজাহান ১৫৪ 
নর, 


ঘা দিস নে। তাদের ত আর ফিরে পাবো! না। সাত বৎসর ঢু ' 
কা্চাযেছি, এতদিন বড় জালায় জলেছি)। শোকে উদ্মাদ হ?য়ে গিষেছি। 
দেখেছিম্‌ ত-_-একদিন্‌ সুখী হ/তে দে! ভুইও উরংজীবকে ক্ষমা! কর মা 1- 

উরংজীব । আমাকে ক্ষমা কর ভ্মী। 

জাানারা । চাইতে পাচ্ছ? পিতার মত আমার শ্থৃবিরত্ব হয় শি। 
রাঁজদন্ুযু! ঘাতক! শঠ! 

সাঁজাহাঁদ। তোঁবই মত মাতৃহারা জ্ঞাহানারা--তোবই মত বেচারী ! 

ক্ষমাকর। ওব মা যাদ এখর্শ বেচে থাকতো, সে কি কর্ত জাহানারা । 

_ ভাই সেই মায়ের ব্যথ। যে সে আমার কাছে জমা রেখে গিয়েছে । 
কে জাঙগানারা? তবু নিস্তব্ধ চেয়ে দেখ, এই সন্ধ্যাকালে এ যমুনার" 
দিকে--দেখ সে কিন্তচ্ছ! চেয়ে দেখ. এ আকাশের দিকে-দেখ. সে 
কি গাঢ়! চেয়ে দেখ. এ কুঞজবনের দিকে-_দেখ. সে কি সুন্দর! গার, 
চেয়ে দেখ প্রন্তরীভৃত প্রেমাশ, ত্র অনন্ত আক্ষেপের আপুত 
বিয়োগের অমর-কাহিনী_এ স্থির মৌন নিক্ষলক্ক শুভ্র মন্দিরঃ এ 
তাজমহলের 1দিকে চেয়ে দেখ-সে কি করুণ! তাদের দিকে চেয়ে 
ওরংজীবকে ক্ষমা কর্‌-_-আঁর ভাবতে চেষ্টা ক যে--এ সংলারকে যত 
খারাপ ভাবিস্‌--সে তত খাবাপ নয় । জাহানারা ! 

জাহানারা । অরংজীব! এখানে তোমার জয় সম্পূর্ণ হ*লো। 
উুরংজীব-_-আমার এই জীর্ণ শুমূর্ষ পিতার অনুরোধে আমি তোমায় 


ক্ষম৷ করলামূ। 
মুখ ঢাকিজেন 


বেগে জহরৎ উন্নিসার প্রবেশ 
জহরৎ। কিন্ত আমি ক্ষমা করি নাই ঘাতক! পৃথিবী শুদ্ধ ঘদি 
তোমায় ক্ষমা করে, আমি কর্ব না। [জমি তোমায় অভিশাপ দিচ্ছি ঃ 


১৬৭ সাজাহান পঞ্চম অহ 


জ্ুদ্ধ ফণিনীর উষ্ণ নিংশ্বামে আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি। সে 
অভিশীপের ভৈরব ছায়া যেন একটা আতঙ্কের মত তোমার আহাবে, 
বিহারে তোমার পিছনে পিছনে ফেরে। নিদ্রায় সেই অভিশাগের 
পর্ববতভার যেন তোমার বক্ষে চেপে ধরে । সেই অভিশাপের বিকট ধ্বনি 
বেন তোমার সকল বিজয়বাগ্ে বেস্থরো বেজে উঠে।, তুমি আমাৰ 
পিতাকে হত্যা করে? যে সাম্রাজ্য অধিকাৰ করেছে? আমি অভিশাপ 
দেই, যেন তুমি দীর্ঘকাল বাঁচোঃ আর সেই সাম্রাজ্য ভোগ কর $ যেন 
সেই সাম্রাজ্য তোমার কালম্বরূপ হয়) যেন সে একটা পাপ পেকে কেবল 
গ্লাটতর পাপে তোমায় নিক্ষেপ করে, যাতে মর্ধবার সম তোমার এ 
টতপর-্পলাটে ঈশ্বরের করুণার এক কণাঁও না পাও । 


সাজাহান, উরংজীব ও জাহানার। তিন জনেই শির অবনত করিঘ্া! রহিলেন 
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